Фантасты любят симбиоз. С его помощью можно привнести немного магии даже в самый консервативный техно-сюжет. Как объяснить способность героя к быстрой регенерации? Симбиоз. Почему эта раса путешествует по космосу в живых кораблях? Тоже симбиоз. Эффекты от выгодного сосуществования разных видов воспринимаются без вопросов — будь то замена алкоголя фотосинтезом одноатомных спиртов в организме или же способность гасить звезду одним метким плевком. Это же, в конце концов, фантастика! Но симбиоз — совершенно реальное явление, и для того, чтобы перенести его в фантастику, стоит вначале узнать его поближе.

Биологи утверждают, что когда (пессимисты добавляют — если) люди выберутся к звездам, то столкнутся не с обычными зелеными человечками, а с симбионтами. Или, если угодно, с человечками, на которых будет расти что-то зеленое. До недавнего времени двигателем эволюции считалась борьба за существование. Сейчас ученые говорят, что основой любой жизни является симбиоз (от греческого symbiosis — сожительство). Именно в результате симбиоза отдельных органических компонентов появилась живая клетка.

Масштабы эволюционного «сожительства» больше, чем кажутся. Насекомые, а также некоторые летучие мыши и птицы питаются нектаром и оказывают растениям услугу, опыляя их. Животные поедают растения и разносят их семена. Прорастание грибов в растения называется «микориза» — первые получают питательные вещества, обеспечивая вторых большим количеством воды и минералов. Известный всем ананас принадлежит к семейству бромелиевых, представители которого растут на ветвях других деревьев, питаясь влагой из воздуха.

Существует два вида симбиоза: мутуализм (обоюдно выгодное существование) и комменсализм (отношения, выгодные одному и безразличные другому). Еще Геродот рассказывал о египетском бегунке, выклевывавшем остатки пищи между зубов крокодилов, которые в свою очередь услужливо открывают пасти и не едят бегунков. Современная наука считает этот симбиоз мифом.

Самым известным и наглядным примером симбиоза служат лишайники. То, что с виду напоминает растение вроде мха, на самом деле — совместная колония грибов и водорослей. Лишайники появились около четырехсот миллионов лет назад. Выделяя кислоту, они, подобно Чужим, способны извлекать питательные вещества из самых непривлекательных объектов.

Лишайники — настоящие экологические «пионеры»: как только та или иная местность становится пригодной для жизни, они заселяют ее первыми. Аналогию с живучими Чужими можно продолжить: лишайники устойчивы к засухе, морозам (спокойно переносят заморозку в жидком азоте), жаре и радиации (однако уязвимы перед химическими веществами и растут лишь в благоприятной экологической обстановке). Ни водоросли, ни грибы по отдельности ни на что подобное не способны.
Актинии вступают в симбиоз с рыбами-клоунами и раками-отшельниками. В первом случае рыбы прячутся от опасности среди жгучих щупалец актиний. За защиту они расплачиваются тем, что отгоняют других рыб, поедающих актинии. Во втором случае актинии прикрепляются к раковине рака-отшельника и питаются остатками его трапез, предлагая взамен защиту. Рак-отшельник вряд ли имеет право на такое имя, ведь, кроме анемоны, с ним может жить кольчатый червь нереис. Для отшельника он совершенно бесполезен, но также претендует на остатки его пищи.

Большой барьерный риф — крупнейшая структура, созданная живыми организмами (ее отлично видно из космоса). Это тоже продукт симбиоза. Рифообразующие кораллы «сожительствуют» с водорослями зооксантеллами, обеспечивая их углекислотой, а те взамен помогают им фотосинтезом, многократно ускоряя выделение кораллами карбоната кальция — строительного материала рифов.

Даже мы с вами сосуществуем с бактериями, образующими кишечную флору и помогающими пищеварению. Это не причуды питания, а суровая необходимость. У коров, например, для этого симбиоза эволюционировал особый орган — рубец, первый отдел желудка. В нем живет более двухсот видов микроорганизмов и двадцати видов простейших, помогающих животному усваивать питательные вещества.

Так вышло, что фантасты уважают лишь полный симбиоз. Почти во всех историях о нем видим двух существ, слившихся друг с другом воедино. Симбионт в данном случае играет ту же роль, что и механический имплантант, предоставляя своему носителю некие сверхспособности.

К примеру, британский писатель Колин Капп оснастил субинспекторов пространства, охраняющих человечество во всей галактике, «служебными» симбионтами — невидимыми вневременными существами, сидящими на плече. Они играли роль средств связи и «сейвов» в духе последних серий игры Prince of Persia, отматывая назад время в смертельно опасных ситуациях. Взамен симбионты получали психическую энергию человека, необходимую им для существования. Субинспектора не без оснований называли своих наплечных коллег «богами».

Фантастов тянет к физической близости людей с симбионтами исключительно из эгоизма. Раздельные варианты сосуществования — как, например, у акул с рыбами-прилипалами, — практически не рассматриваются, ведь они подразумевают определенную степень свободы участников симбиоза. Люди подсознательно воспринимают симбионтов в подчиненной роли и вряд ли согласятся связать свою жизнь с существом, принимающим самостоятельные решения. Можно ли доверять чужаку, когда даже такие простые социальные модели симбиоза, как человеческая семья, распадаются в фантастике не хуже, чем в реальной жизни?

Биологические аспекты симбиоза интересуют лишь немногих авторов. К примеру, симбиоз может усилить развитие индивида, однако в конечном итоге заведет его в эволюционный тупик: зеленая органическая масса станет паразитом и съест людям мозг (Гарри Гаррисон, «Чувство долга»). Аборигены звездной системы Омикрон Сети жили в симбиозе с разумными растениями. Те выращивали для них дома, получая взамен уход и удобрения. Однако омикронцы стали развивать науку и нарушили хрупкий баланс, погубив всю экосистему (Роберт Янг, «Срубить дерево»). Мулефа — колесные животные, разъезжают по застывшим потокам лавы на круглых семенных коробках особых деревьев, разбрасывая их семена (Филип Пуллман, «Темные начала»).

Симбиоз — это, если называть вещи своими именами, халява. В классическом варианте он приносит блага при отсутствии видимых затрат и минимуме неудобств. Однако соблазн «предъявить счет» за суперспособности у авторов очень велик. Плата за сверхсилу зачастую бывает такова, что границы между симбиозом и паразитизмом становятся очень условными.

Вот почему симбионты часто «разоблачаются» как зловещие мифические существа. Виктор Пелевин утверждает, что главный орган вампира — его язык. Это разумное существо, переходящее от одного хозяина к другому, наделяет его известными способностями («Ампир «В»). Но виртуоз матерных буддийских анекдотов не был первопроходцем в этой области.

Цикл «Некроскоп» Брайана Ламли уже давно и подробно описал расу симбионтов, превращающих людей в кровососов. Сюрприз первый — вампиры похожи на безглазых зубастых червей. Сами по себе они мало чем отличаются от животных и могут вселяться в них, порождая легенды об оборотнях.

В человеческом теле личинка вампира буквально «расцветает». Человек становится сильным, умным, быстрым. Его раны заживают на глазах. Глаза, в свою очередь, краснеют, появляются парапсихические способности, а в редких случаях плоть носителя становится метаморфической (легендарные превращения вампиров в других существ). Появляются и общеизвестные слабости — серебро парализует вампиров, чеснок дает эффект отравления, а солнечный свет воспламеняет тело.

Уничтожить вампира можно и нужно, но сложно. Проще всего убить симбионта. Для этого подойдет огонь и солнечный свет, но в критических ситуациях червь может покидать носителя. Огнестрельное оружие также действенно, но только в больших «дозах» — для того чтобы убить вампира, его придется буквально изрешетить. Наконец, вампиры очень чувствительны к проказе. Лепра съедает их плоть с невероятной скоростью.

Утрата человечности в результате симбиоза — очень популярный фантастический мотив. Фантазия авторов здесь идет по накатанной колее: вся раса симбионтов рисуется в виде чудовищ. Коллективный разум, полное отсутствие морали и стремление поглотить весь мир — сопутствующие мотивы, добавлять по вкусу. К примеру, Симбионты «Падших ангелов Мультиверсума» Леонида Алехина исповедуют идею Всеобщего Слияния — то есть объединения всех живых существ в единое целое. Похожим образом могут быть организованы и инопланетные расы (Брюс Стерлинг, «Рой»).

Для инопланетян симбиоз никогда не бывает вреден. Напротив, он делает их еще сильнее и опаснее — особенно если пришельцы имеют склонность поселяться в человеческих телах. Такой симбиоз, как и в случае с вампирами, сложно отличить от паразитизма. С биологической точки зрения инопланетные симбионты чаще всего благоприятствуют носителям, однако почти всегда лишают их индивидуальности, воли и свободы мышления.

К примеру, гоа’улды из вселенной «Звездных врат» — по сути обыкновенные паразиты: высокоинтеллектуальные змеи вселяются в человека и берут его под свой контроль, однако в терминологии сериала это называется «симбиозом».

Что предлагают гоа’улды в обмен на рабство? Колоссальную живучесть и долголетие — вернее, омоложение в саркофагах, но не более того. Характерные признаки такого «симбиоза» — металлические нотки в голосе и светящиеся глаза. Извлечь гоа’улда из носителя крайне сложно. Эгоистичные и самовлюбленные твари считают себя богами (само название их расы скромно переводится, как «дети богов») и относятся к остальным существам примерно как к лошадям — это лишь транспорт и инкубатор для их личинок.

Нет правил без исключений — группа гоа’улдов-диссидентов под названием «Ток’ра» наладила со своими носителями полноценный симбиоз. В обмен на «прописку» в человеческом теле инопланетяне делятся с людьми технологиями и лечат их от болезней.

К симбионтам-благодетелям можно отнести и триллов из вселенной сериала «Звездный путь». Маленькое беспомощное существо, похожее на улитку, поселяется в животе гуманоида и устанавливает с ним прочную биохимическую связь. Разумы существ объединяются на равноправной основе. Трилл хранит память всех предыдущих носителей, так что симбионт обладает незаурядным запасом знаний. Единственный минус такого сотрудничества — темные пятна, выступающие на голове. Еще один узнаваемый признак трилла — холодные руки.

Растения — единственный вид инопланетных существ, симбиоз с которыми почти всегда взаимовыгоден. В рассказе Кита Лаумера «Обмен на равных» разумные деревья янды внедряли свои споры в организм человека, улучшая его физическое состояние. С течением времени носитель трансформировался в дерево и укоренялся на одном месте, не теряя при этом индивидуальности. Янды — мастера генетических манипуляций, способные усваивать любые вещества, включая металлы, и отращивать себе любые органы.

Давным-давно, в далекой-далекой галактике, жили-были мидихлорианы. Эти микроорганизмы создают энергетическое поле, называемое Силой, которая, как известно, пребывает в джедаях и ситхах. Чем выше концентрация мидихлорианов в том или ином живом существе, тем лучше его контакт с Силой. На простейшем уровне это проявляется в феноменальной интуиции.

Навыки владения Силой можно развивать. Теоретически возможности Силы безграничны, ведь она пронизывает все сущее. Опытный носитель мидихлорианов владеет телекинезом, может читать и внушать мысли, способен видеть будущее, испускать молнии — в общем, веселиться со страшной Силой. Почему насыщение мидихлорианами Лукас назвал симбиозом, неясно, ведь последние не имеют никакой явной выгоды от пребывания в носителе.

Кроме того, мидихлорианы могут непосредственно создавать жизнь. Предполагается, что ими был непорочно зачат Анакин Скайуокер. А Дарт Пелагиус якобы умел воздействовать Силой на мидихлорианы, возвращая умирающего к жизни (хотя, возможно, тут Палпатин просто соврал).

Выше шла речь о симбиозе в жизни кораллов. Фредерик Пол и Джон Уильямсон в трилогии «Дитя звезд» придумали нечто среднее между кораллами и мидихлорианами. Фузориты — крошечные симбионты, «старше, чем сама Галактика».

Если учесть, что Млечный путь ненамного моложе всей Вселенной, можно предположить, что фузориты появились вскоре после Большого взрыва.

Они, подобно кораллам, строят Рифы космоса (скопление астероидов) далеко за орбитой Плутона, преобразуя космический водород в тяжелые элементы. Фузориты могут производить любые материалы. Они могут жить в любых веществах, перестраивая их структуру. Результатом является единый сверхразумный организм (от человека или робота до мыслящей звезды) — так называемый «гражданин Лебедь».

Во вселенной Marvel тоже есть симбионты, хотя правильнее было бы называть их паразитами или «живыми костюмами». Комиксы известны своей противоречивостью, однако канонической версией происхождения симбионтов считается следующая: это древние инопланетяне, питающиеся эмоциями своих носителей. Особенно «вкусны» выбросы адреналина, поэтому симбионты стараются заводить людей в стрессовые, опасные для жизни ситуации. Для этого нужно лишь стимулировать низменные чувства носителей. Неудивительно, что несчастные быстро превращаются в злодеев и живут недолго.

Симбионты — бесформенные хищники черного или белого цвета, обладающие генетической памятью (однажды Галактус поглотил одну из планет симбионтов, после чего все они страшно возненавидели Серебряного Серфера) и телепатическими способностями. Они бесполы и размножаются почкованием один раз в жизни. По странной прихоти авторов Marvel симбионты предпочитают селиться на мужчинах.

Убить симбионтов очень сложно. Они спокойно противостоят применению ручного оружия, могут обеспечивать носителя кислородом и даже лечить его. Симбионты уязвимы лишь перед огнем и сильными звуковыми волнами. Часть способностей они могут наследовать от прежнего носителя (например, паучьи замашки Питера Паркера). Достоинства нынешнего носителя они усиливают до такой степени, что те чаще всего превосходят способности Человека-паука. К таковым относится традиционная ловкость-сила-реакция, изменение формы тела и его окраски.

Симбионты как таковые не злы. У многих из них есть этические правила. Некоторые могут защищать невинных и даже совершать откровенно героические поступки. Но есть и те, что «подсели» на фенилэтиламин, которым якобы богат шоколад и человеческий мозг. В результате симбионты склонны к кражам и поеданию огромного количества шоколада, а при случае не прочь разнообразить свою диету человечиной.

Так все-таки, симбиоз — это хорошо или плохо? Фантасты используют его трояко: как более мягкую форму мутации, дающей суперспособности, либо в качестве завуалированного паразитизма, дающего силу в обмен на человечность, или вообще без затей — как одну из особенностей инопланетной биологии (чаще всего сопряженную с желанием захватить весь мир и сожрать все живое).

Вопрос о том, хотим ли мы симбиоза, сводится к вопросу: готовы ли мы жить, как сиамские близнецы, бок о бок с другой личностью, или даже вообще потерять часть индивидуальности? Если симбионт — безмозглый кусок плоти, он ничем не отличается от механического имплантанта и не приносит носителю морально-этических проблем. Во всех остальных случаях носитель лишается всякой приватности. С утра до вечера он находится под наблюдением другого существа.

Поэтому главный вопрос симбиоза звучит так: хотите ли вы пробегать сто метров за пять секунд и выслушивать телепатические советы во время первой брачной ночи?