Итак, Джин, находясь в своем доме в Баррингтоне, штат Иллинойс, согласился обсудить по телефону «Домашние огни», куклы Барби, амазонок и шансы на то, что мы успеем застать межзвездные космические полеты.

Роман «Домашние огни», похоже, получился более простым, нежели ваши предыдущие работы.

Это правда.

Когда читал, я не мог понять, то ли это действительно так, то ли я упускаю нечто совсем тонкое и неуловимое.

Я думаю, он действительно простой. Я написал целый ряд простых книг – нельзя сказать, что это что-то новое для меня. «Рыцарь» был одной из них, например.

Ну, зато он получился невероятно чувственным.

Это было фентези, в то время как «Домашние огни» – научная фантастика. Две разных породы собак: фентези – это колли, а научная фантастика – немецкая овчарка.

Позвольте сказать честно: я немного смущаюсь, когда разговариваю с вами. По правде говоря, я не всегда хорошо понимаю ваши работы. Это обычное явление?

Наверное. Есть люди, которые чувствуют, что все понимают, но, на самом деле, это не так. Конечно, есть и такие, которые действительно все понимают. Но я думаю, ваш случай вполне обычный.

Ну раз вы считаете «Домашние огни» простой книгой, давайте начнем с нее. Что вас подтолкнуло на ее написание? В последнее время вы делали больший упор на фентези.

Я хотел на некоторое время отойти от фентези – нет, я ничего не имею против этого жанра, но я не хотел, чтобы это превратилось в рутину. Я написал «Дом волшебника» и «Злого гостя», которые, по большому счету, являются смесью между фентези и научной фантастикой; я бы назвал их в большей степени фентезийными, но в них нет таких классических атрибутов, как магия, эльфы и т.д. В общем, я хотел отойти от этого и написать что-то более приземленное. И у меня родилась идея написать историю, в которой женщина-солдат возвращается домой, и теперь биологически и психологически является гораздо, гораздо моложе человека, за которого она вышла замуж, прежде чем отправиться воевать в космос. И я это сделал. Мне понравилась сама идея того, что женщина может служить в армии, потому что мы все чаще и чаще наблюдаем это в наши дни.

Я написал «Воина тумана» и его продолжения, события которых разворачивались в древнем мире, где-то во времена персидских войн, так что мне пришлось провести много исследований на тему амазонок, что оказалось довольно интересно и весело, так как наука из кожи вон лезла, чтобы опровергнуть факт их существования. Я никогда не забуду статью, опубликованную в журнале «Scientific American», в которой писалось об археологических раскопках во Фракии. Ее автор с потрясающе серьезной миной заявил: «Мы не нашли никаких доказательств существования амазонок, хотя было найдено целый ряд могил с женщинами, вооруженными до зубов». Как вам это нравится? Это так мило. И, оказывается, они нашли несколько могил амазонок в Британии, потому что когда римляне направлялись в места, которые сейчас зовутся Англией, они брали с собой много наемников; видимо, некоторые из них были амазонками и погибли во время британской кампании. Я получаю удовольствие от такого рода вещей, так что концепция женщины-солдата пришлась мне по нраву.

Есть несколько вещей в этой книге, которые напомнили мне Хайнлайна. Особенно сюжет, некоторые его элементы перекликаются с «Бесконечной войной». Это простая случайность или так было задумано?

Мне кажется, это случайность. Очень сложно писать научно-фантастическую книгу, не подвергаясь влиянию Хайнлайна, доложу я вам. Он был Человеком с большой буквы.

Герберт Уэллс, вероятно, изобрел жанр, как таковой. Я знаю, что Брайан Олдисс со мной не согласится и скажет, что родоначальником была Мэри Уолстонкрафт Шелли, но она написала всего одну книгу – «Франкенштейн», за которой не последовало ничего другого. А Уэллс написал не только «Машину времени», сделавшую его знаменитым, но и много других научно-фантастических произведений. Так что он оказал влияние на всех сразу.

А в 20-м веке его место занял Хайнлайн – не думаю, что кто-то будет с этим спорить. Когда-то Айзек Азимов сказал, что читает Хайнлайна, и что именно это сделало его научным фантастом.

Вы участвовали в Корейской войне. Вспоминали ли вы о тех событиях, когда писали о Чили в «Домашних огнях»?

О да, конечно. Я был пехотинцем; в меня много стреляли. Я тоже стрелял в нескольких людей, и все такое прочее, и я примерно представляю, что творится в голове у солдата – у боевого солдата, я имею в виду. Существует огромная разница между фронтовыми частями и тыловыми, которые заняты бумажной работой, подсчитывают количество бобов и т.д. Боевой солдат – совсем другое дело.

Будущее в «Домашних огнях» – это не слишком отдаленное будущее…

Нет, нет, это довольно близкое будущее. Идея, которую я часто обыгрываю, присутствует и в этой истории – вы также можете найти ее в «Злом госте» и в повести «Вспомни»: она звучит как «Что если вчера кто-то придумал межзвездный привод?». Кто-то сейчас сидит в научно-исследовательском центре, почесывает затылок и думает, «Боже правый, вы только взгляните, какие возможности нам это откроет. Как мы скажем об этом людям? Кому мы должны рассказать в первую очередь? Должно ли это храниться в тайне? Если мы сейчас выложим все правительству, они классифицируют это, как совершенно секретно, и сложно дальше будет продолжать какие-либо работы. Что же нам делать?». Это может случится. Я бы сказал, что шансы, наверное, ну, что-то вроде 1 к 200. И если это произойдет, то все перевернется с ног на голову! Вдруг, неожиданно, человек получит возможность путешествовать за пределами Солнечной системы и возвращаться обратно, не выходя за разумные временные рамки. Это будет гораздо важнее, чем открытие Северной и Южной Америк в 15 веке.

Так что в «Вспомни» я серьезно взялся за эту идею, а в «Злом госте» – уже не так серьезно, потому что это не серьезная книга, если вы понимаете, о чем я: это книга для развлечения. Итак, я опять проделал то же самое, только в условиях общества из недалекого будущего. Мы стремимся описать ситуацию, когда Земля находится под всеобъемлющим контролем правительства, и, в то же самое время, у нас появляются космические путешествия. Но что, если все не так? Что, если это случилось вчера? У нас есть мощные сверхдержавы, такие как Китай, США, Европейский Союз и (может кто-то не согласится, но все же) Россия и т.д., и все они собираются отправиться на поиски чего-то, что они смогут там найти.

Я спрашиваю, так как вы в прошлом инженер: вы действительно думаете, что шансы на подобное открытие – 1 к 200?

Я так думаю. Да, мне кажется, что шансы именно такие.

Это что-то на уровне интуиции? Или это основано на каких-то исследованиях?

Я думаю, это можно назвать интуицией. Я не говорю, что следил за какими-то экспериментами, потому что это не так. Но это то, куда мы движемся: искусственный интеллект вот-вот появится; в некотором роде, он уже появился. Вчера по радио я услышал новость, от которой у меня чуть голова не треснула. Там говорилось (пересказываю то, что слышал) о кукле Барби со встроенной телекамерой в ожерелье. Если это не заставляет вас задуматься, то вы непробиваемый! ТВ, встроенное в ожерелье на игрушке? Да ладно! Вещи вокруг становятся такими странными и это так впечатляет, что да, я думаю, это может произойти.

Мне не кажется, что это такая уж невероятная ситуация. Знаете, когда я был ребенком, я любил говорить со взрослыми о космических путешествиях, потому что я читал научную фантастику, так? И мне, ребенку, они говорили: «Ну, когда-нибудь человек сможет достичь Луны, но это случится намного позже после того, как ты и я умрем».

Разве не было такого, что Старджону позвонили из ФБР, потому что он написал рассказ, предсказывающий атомную бомбу? Ведь в то время Манхэттенский проект был полностью засекречен. Они пришли проверить, знает ли он что-нибудь, и как, черт побери, он об этом узнал.

В то же время, будущее в «Домашних огнях» выглядит явно мрачным. Если я правильно понял, все Восточное побережье, от Бостона до Вашингтона, станет одним большим городом…

Сейчас уже, практически, так и есть! Знаете, это не из области предсказаний.

… и капитан корабля говорит, что швартовка в Южной Америке – это не намного лучше, чем уйти на дно. Вы просто изучали подобную возможность или это ваша оценка того, к чему все идет?

Я не «съедал собаку» на южноамериканской политике, но я могу вам сказать, что если вы посмотрите на Колумбию, а потом взглянете на Венесуэлу, то вы увидите, что «запал уже подожжен». Это очень разные страны, которые выбрали совершенно разный путь. Это невероятно, по крайней мере, для меня, насколько сильно они отличаются, учитывая то, что обе они являются сиротливыми обломками Испанской империи, которая существовала несколько сотен лет назад. Черт, Испания все еще владела Кубой, когда шла Испано-американская война.

В случае со Скипом, вы, похоже, создали персонажа-рыцаря – очень хорошего и благородного. Так ли это?

В целом, думаю да. Конечно, вы должны помнить, что он изменял Чили во время ее отсутствия; и вы могли заметить, что он был довольно скупым. Но да, у него было много хороших черт, бесспорно.

Появился ли этот персонаж на фоне желания написать о женщине-солдате, которая возвращается домой из космоса после долгих лет – ну знаете, как нечто вроде парня, который должен ее ждать?

Да, если бы Скип был человеком, вроде отца Чили, у меня бы получилась совсем другая история, которую, наверное, я бы не захотел писать. Но таким человеком он не был. В глубине души он романтик. Есть люди, которые могут быть внутри романтиками (подозреваю, что я – один из них), хотя никогда нельзя сказать наверняка. Самопознание – жестокая вещь. Мне 79, а я все еще не разобрался.

Что еще я должен спросить о «Домашних огнях»?

Ну, я думал, вы спросите меня о всех этих энергетических вещах, к которым, как мне кажется, все идет, и о перенаселенности, которая, по моему мнению, ждет нас в будущем.

Это одни из тех вещей, которые я имел в виду, когда говорил о мрачности книги. Перенаселенность, нехватка рабочих мест…

Это то, что вы получаете, когда имеете проблему перенаселенности. Если у вас есть работа для всех этих людей, значит вы не перенаселены, а только густо населены. В противном случае, у вас действительно перенаселенность. В моей книге правительство делает шаги, которых я ожидаю прямо сейчас от современной власти: пусть они соберут руководителей General Motors, General Electric и много кого еще, и скажут, «Вы должны нанять больше людей. Поймите: вы просто должны нанять больше людей.»

Это то, чем они занимаются в моей книге. Они объясняют работодателям, что те должны иметь как можно больше работников. Отсюда получаются ситуации, когда на круизном корабле на каждых четыре пассажира приходится пять членов экипажа. И как вы собираетесь оправдать наличие такого экипажа? Ну, вы оснащаете судно парусами, вместо двигателей, экономя при этом нефть или уголь или что там нужно сжигать, когда у вас есть двигатели; и вы делаете так, что работа этих парусов в значительной мере зависит от силы мускулистых рук, как это было на старых парусных кораблях. Теперь вам нужны все эти люди, чтобы корабль мог функционировать.

Сначала я подумал о совсем другом – что корабли используют энергию ветра из-за чрезмерной дороговизны нефти или угля.

Да, но это не просто рационализация расходов – это было бы очень рационально во время Второй мировой войны, например. В ситуации, в которой оказался САС [Североамериканский Союз] в «Домашних огнях», им нужно запасти столько энергии для военной техники, сколько возможно.

Если это тот путь, по которому, как вы предполагаете, все должно пойти, остается ли у вас какая-то надежда?

Я думаю, что, за исключением межзвездных путешествий, вероятность которых, как я уже говорил, составляет около 1 к 200, это то, куда мы движемся. Мне кажется, мы увидим Североамериканский Союз, как бы он не назывался, который свяжет вместе США, Мексику и Канаду. Я также считаю, что мы можем увидеть и Южноамериканский Союз; и если так, то это приведет к крайней нестабильности. САС будет иметь множество проблем, и прямо сейчас мы можем наблюдать те трудности, которые испытывает Европейский Союз.

Задолго до того, как мне встретилась статья Нила Геймана «Как читать Джина Вулфа», при чтении ваших произведений я всегда испытывал такое чувство, будто занимаюсь почти что расшифровкой послания. Разве это честно?

Ну, есть немного. В случае с любым художественным произведением, вам нужно в какой-то степени этим заниматься; конечно, если речь идет о кролике Питере, это не будет очень сложно. Но рассказы бывают более длинными и сложными.

Но ваши рассказы еще сложнее, чем многие другие.

Одни – да, другие – нет. Но некоторые люди, похоже, смотрят на меня, ожидая найти «скрытые отпечатки пальцев на лилии» или что-то в этом роде. Я слышал действительно идиотские теории о моих рассказах – не хочу называть имена, но это подлинное безумие.

Автор: Иванов Василий Дата публикации: 31.01.2011 Опубликовано: www.outzone.ru