Жан-Поль, извини, но думать на эту тему могу только так.
Не отрекаются…
Вместо предисловия Иногда происходит то, что ты не хочешь видеть, происходит то, с чем ничего не можешь сделать, в чем не хочешь участвовать и с чем почти невозможно смириться… Все, что тебе остается, все, что ты можешь – это самая малость: только смотреть или не смотреть на происходящее, но даже в этом… Даже в этом нет никакого выбора: ты уже успел увидеть и никогда не сможешь забыть…
Уговорить. Иштван.
Крепкий мужчина устало переставляя ноги и не глядя по сторонам, шел по тропинке к маленькому домику затерянному в березовой роще. О чем задумался Иштван? О да, этого человека звали именно так. Если бы кто-то увидел его лицо, то решил, что у него какое-то горе. Скрытое напряжение буквально чувствовалось во всех движениях. Уж не боялся ли чего-то? Нет, не боялся. Он думал о Леле, о своей любимой Лельке, и эти думы были безрадостными. День за днем проговаривал вслух самому себе то, что хотел объяснить ей, искал доводы, которые могли бы убедить. Но когда пытался достучаться до нее, Лелька не слушала, отмахивалась и решительно настаивала на своем. Бесполезно… Такая упрямая и верит только себе. Какие слова могут изменить ее решение? Это просто необходимо сделать, все понимают. А он виноват, что позволил Леле надеяться. Разве можно изменить судьбу?..
Наконец Иштван взошел на крыльцо и постучал в дверь три раза, а потом еще два. Через некоторое время с другой стороны послышался звук, похожий на лязганье открываемого засова, и в приоткрытой двери показалась русая головка молодой девушки. - А… Это ты... Заходи, - посторонилась, пропуская его в дом. Выглянула, убедилась, что никого больше нет и закрыла дверь. Миновав прихожую прошли в большую светлую комнату, в середине которой располагалась печь, стол, пара стульев и табурет. - Садись, - кивнула Леля на стул, придвинутый к старому, криво сколоченному столу. - Чаю хочешь? - Нет, не хочу, - угрюмо проговорил мужчина и тут же, с надеждой заглядывая в ее глаза, обреченно задал вопрос, который задавал вот уже целый год, каждую неделю… - Ты не передумала? - Я давно все решила и ничего менять не буду! - твердо, даже жестко, прозвучал ответ. - Неужели ты не понимаешь?! Я не могу по-другому, - она решительно отвернулась, давая понять, что продолжать разговор не намерена. Подошла к печи и достала горшок, от которого по кухне сразу поплыл пряно-цветочный аромат. Поставила чашки-пиалы себе и гостю, разлила чай и, рассеянно глядя перед собой, стала пить маленькими глотками, изредка прикрывая глаза и делая глубокий вдох, словно пытаясь успокоиться. Потом перевела взгляд на собеседника: - Принес? - Принес. Синий, как просила, но немного... Все остатки денег за дом ушли на него, - неодобрительно покачав головой, проговорил Иштван. - Да ведь все равно без толку, не будет пользы! Ты же знаешь! - позволил он прорезаться раздражению в своем голосе. «Вот и поговорили, вот и убедил, - огорченно подумал про себя Иштван. - Столько слов заготовил, а смотрю на нее и ничего не могу выдавить из себя, как типун выскочил на языке». - Этого никто не знает... А вдруг? - она жалобно попыталась защититься от не высказанных, но ожидаемых слов собеседника. - Это последний шанс! А дом... все равно... Я в него не вернулась бы одна...
Целый год однообразных «бесед» заставили их буквально выучить наизусть доводы и реплики друг друга. Иштван молча достал маленький льняной мешочек и положил на стол. Поднялся и упрямо повторил: - Ты все же подумай... Так нельзя. Не губи себя, ничего же не изменить. Я буду ждать тебя… Я тебя… Ее глаза гневно сверкнули. Резко повернулась к нему. Взметнувшиеся волосы на секунду закрыли лицо. - Нет! Уходи! Мужчина потоптался на месте, укоризненно глядя на девушку, но не увидев раскаяния, опустил голову и вышел, раздраженно хлопнув дверью. Не уговорил. Не смог. Но он вернется и попробует снова. От этого звука Леля вздрогнула, сгорбилась, села на табурет, положила руки на стол и уронила на них голову, слезы тихо катились, не мешая ей смотреть в окно, за которым вовсю хозяйничала поздняя весна.
Попасть в жернова. Как наступает ночь. Темное время. Война всех против всех. Маги, нежить, фейри... Целый месяц шли жестокие бои, может быть, сама природа решила очистить этот мир от населяющих его существ, забывших о чем-то важном? Уже и не вспомнить с чего началось и кто виноват? Да и какое это имеет значение теперь? Для них... Для Лельки, для Илия... А тогда... Черный дым беды докатился до их села внезапно. Все дома сгорели дотла. Только Лелькин, стоящий на отшибе, не зацепило. В это время самой Лельки не было дома. Талантливая знахарка, она могла зельями творить чудеса, спасая людей от самых жестоких недугов. А в этот злополучный день, Леля с Илием с утра отправилась искать травы для лечения покалеченных нежитью и попутно уговаривала любимого не уходить воевать. Она каждый день объясняла ему, что в этой войне нет правых и виноватых, это просто бессмысленная бойня. Говорила, убеждала, заклинала его, а Илий только улыбался и смущенно опускал глаза. Ну не хотел он спорить с Лелькой! Зачем? Cлушал голос и старался запомнить любимые интонации, выдуманные словечки, то, как она упрямо повторяет свои аргументы, как встряхивает волосами и просительно заглядывает в его глаза. Потому что уже скоро-скоро придется уйти - он маг и не может остаться в стороне от таких событий. Но судьба распорядилась иначе. Сегодня на опушке они случайно попали в эпицентр военных действий. Иль, как опытный маг, успел увидеть нечто похожее на грязно-серое марево, идущее с севера. Мерзкое заклинание и название носило сходное - "марево безумия". Кто был настолько злобен и глуп, чтобы запустить его? Его, изменяющее все мыслящее вокруг? Ужаснувшись, Илий инстинктивно схватил Лелю и толкнул на землю, закрыв собой и не зная, что делать, в отчаянии, произнес "последнее слово мага" - таинственный набор звуков, но, говорят, если в него вложить весь резерв сил, все желание и что-то самое ценное для тебя, то оно может... Что именно оно может - точно не знал никто... Заклинание осталось с предшествующей войны, но не было никого, кто мог бы правдоподобно объяснить его действие. Маги помнили только, что это самое последнее средство, последняя надежда. И рассказывали об этом только тем, кто заканчивал академию на посвящении в члены Ковена. То, что получилось нельзя было связать только с действием «последнего слова мага». Что произошло потом, не мог объяснить никто. Какой силой, какой волей, каким заклинанием в конечном итоге сумел он остановить разрушающую волну магии безумия? Может быть, это магия любви?! Нет, не может быть. Она не настолько сильна. Любви такое не остановить. Но так или иначе воздействие «марева безумия» прекратилось, и никто почти не пострадал. Почти…
Дальше была тьма. Это было большой удачей - их приняли за мертвых, а битва покатилась дальше, оставляя жертвы воронью. Кто-то из пробегавшей нежити на всякий случай махнул саблей и попал по ногам Илии, задев подколенные мышцы. Очнулись они уже ночью. Точнее, очнулись - это громко сказано. Лелька смогла прийти в себя, с трудом выползла из-под Илии. От мерзкого запаха горящей плоти нежити и погибших магов ее вырвало. В голове гудело, но надо было действовать: понять, что с Илем и попытаться спрятаться. Она с тревогой прислушалась к его сердцу. К ее радости, оно билось, хоть и медленно, но уверенно. Девушка нашла плащ, сняв его с одного из погибших магов, с трудом перетащила на него Илия и, шатаясь-спотыкаясь, потащила в избушку в глубине березовой рощи, где иногда останавливались охотники. Она знала об этом домике с детства. Отец Лели, когда брал дочь на с собой на охоту, оставлял кашеварить ее в этом домике. Девушка не помнила, как добралась до избушки и дотащила Иля, как набрала воды из колодца, как промыла раны, к счастью, они были неглубокие и не воспаленные. Илий не приходил в себя долго. Все это время Леля будто бы не дышала, душа замерзла, а оставшаяся кукла, выполняла процедуры, каким научила бабка-знахарка, стараясь вернуть Ильку в мир живых. Не позволяя себе ни слезинки, упрямо сжимала губы, когда раз за разом ничего не получалось. Но однажды все получилось, и Илий открыл глаза. Счастье? Да, почти. Почти сразу выяснилось, что неведомым образом защитив Лельку, он пострадал сам. Безумие. Безумие приходило почти каждую ночь и уносило его в страну ужаса. Разномастная нежить нападала на него со всех сторон, остренькими молоточкам забивая иглы под ногти и в голову. Оказалось к тому же, что Иль не может больше ходить, ноги не слушаются, и ниже коленей он их не чувствует. Теперь целыми днями, сидя в старом кресле-качалке, которое Лелька приволокла из дома, Иля смотрел в окно и ждал наступления своего персонального кошмара. Просветы и облегчение бывали только днем. И тогда можно было увидеть Лелю и ощутить мир в своей душе да немного вздремнуть. Если сначала и была радость от этого возвращения в мир живых, то постепенно она вытеснялась тревогой и отчаянием. Периоды между приступами безумия становились все короче. Но Леля не сдавалась сама и не давала потерять веру в лучшее ему. Она продала дом, скупила все книги, которые только нашла по излечению, и целеустремленно пробовала все зелья, какие считала подходящими. Но «марево безумия» не сдавало, а только усиливало свои позиции, отравляя даже редкие минуты спокойствия и счастья. Последние полгода она сама билась над составлением зелья, сочиняя и экспериментируя с разными травами. Маги ковена, осмотрев Илия, вынесли вердикт, что исцеление невозможно. Последняя надежда на синий златоцвет( нелепое сочетание в названии цветка закрепилось за этим растением только потому, что основная расцветка была и впрямь золотая или скорее желтая, еще белая, ну и совсем редкая - синяя). Эти цветы были уникальными, ценились на вес золота и обладали уникальной целительной силой. Про них рассказывали сказки и небылицы. Как будто они могут вырастить даже новую руку или ногу и, конечно, «починить» любой орган, который болит. Год подошел к концу, она перепробовала все возможное и невозможное. Осталось только зелье из синего златоцвета. Больше ничего... На него последняя надежда.
Что такое ночь? Илий. Снова близится ночь, которая наступает неожиданно, жутко, неотвратимо и все чаще и чаще. Во мраке появляются смутные силуэты, почти тени, подходят ближе, ближе… Но сначала - этот режуще-скрежещущий звук, как будто точат ножи, все громче, громче... Я прикован, вынужден, вздрагивая от ужаса, ждать, когда они подойдут и начнут свои адские пытки. Хочется бежать, выпрыгнуть из кресла и ползти, неважно куда и как, пусть и на руках, но только подальше от них. Я закрываю лицо руками, отбиваюсь всеми силами, падаю с кресла, заползаю в угол. Кричу: - Не трогайте меня!!! Они, с мрачной решимостью, недобро поворачиваясь ко мне пустыми глазницами, поднимают маленькие молоточки и, пронзительно лязгая ими друг о друга, начинают вскрывать мой череп и стучать, стараясь сделать как можно больнее. В этот момент мне становится безразличным все, кроме боли... Единственное, чего я хочу - чтобы она прекратилась. Я готов ради этого на все: убить, умереть, предать… Раньше я думал, что смелый, что с чем угодно могу справиться… Но сейчас окружающий мир не имеет никакого значения, он исчезает, оставляя горькое ощущение чего-то неправильного. Остаются только боль и ужас. Весь мир - сплошная боль. Пусть она закончится... Любым способом. Это все, чего я хочу. Я не могу так больше... Терплю из последних сил, уговаривая себя, что не могу подвести Лельку. Она же так старается... Хотя я знаю, что все бесполезно. Мне уже ничем не помочь. И рано или поздно меня поглотит ночь. И я больше не увижу Лелину улыбку. Почему-то стала важна именно она, может, только в ней есть еще надежда?.. Я так стараюсь ее запомнить, чтобы хоть как-то держаться, не проваливаться в отчаяние. Улыбка… Мне хватит. Неужели я хочу так много?!
А есть ли последняя надежда? Леля. Вот, зелье готово. Темно-синее варево загадочно поблескивает, когда на него падает свет: страх, перемешанный с последней надеждой, - вот что это такое. Темно-синий - цвет ночи, морской пучины и моей отчаянной веры в лучшее будущее для нас. Я наливаю напиток в глиняную пиалу медленно, осторожно, чтобы ни капли не пролить мимо. Тяну время, почти не намеренно. Почти. Ужасно боюсь, что все напрасно, все было бессмысленно и меня, нас, ждет крах. Я не героиня, мои силы на пределе. Каждый день уговариваю Ильку не отчаиваться, тщательно убеждаю, что надежда есть и все будет хорошо, что надо только чуть-чуть потерпеть, подождать и вот-вот... Говорю, говорю, повторяя доводы, как заклинания. Мне это нужно. Я тоже должна верить… Они давно меня уговаривают, отец и Иль, бросить бесплодное занятие по поиску исцеляющего зелья и дать любимому сон-травы, чтобы он мог заснуть и навсегда уйти от кошмара. Отец все время твердит, что я молода, красива и не должна губить свою жизнь. По его словам, от переживаний и копаний в книгах, я постарела лет на двадцать... Раз уж такое случилось - ничего не поделаешь... Живому - живое, а Илия жалко, конечно, но смерть это лучшее, что ему уготовано. Илька практически повторяет его слова, говорит, что я заживо хороню себя и он хочет для меня другого... И я не должна чувствовать себя в долгу, так переживать и возиться с ним. Один раз даже сказал, что разлюбил. Но посмотрев в мои глаза, вздрогнул, опустил голову, пробормотал, что последняя сволочь, не достойная моего мизинца, и больше до вечера не сказал ни слова. А утром попросил прощения и поклялся выдержать все, что ни придется... Я смотрю на него и понимаю, что больше не могу... Ничего не могу. Мне нечем жить. И эта последняя чаша для нас обоих. Люблю ли я его? Уже не знаю... Адская усталость в теле и душе, сплю лишь урывками. Когда случается очередной приступ, мне приходится садиться с ним на пол и крепко прижимать к себе, чтобы он не бился головой о стены. Иногда он затихает, только со стонами просит, чтобы его не трогали, иногда отталкивает меня, не узнает и пытается ударить. Невыносимо видеть, когда дорогой тебе человек совсем не помнит и не узнает тебя… Трудно встречаться с ненавистью в любимых глазах, и хоть я и знаю, что не ко мне, но все равно больно. И каждое мгновение его мучений отдается во мне. Душа мечется, как в клетке, и хочется тоже только одного: чтобы все закончилось... Но отступить я не могу…
Выживет ли надежда? Леля. Ну вот и последнее действие нашей нелепой пьесы. Вхожу в комнату, ставлю чашку на стол. Я подхожу к нему, к Илию, нежно глажу кудрявые и мягкие, как у ребенка волосы, думаю отстраненно. Осторожно касаюсь пальцами лица: щеки, легонько губ... Сейчас ему легче, но новая атака безумия уже скоро. Улыбаюсь ему, говорю, что все будет хорошо. Он просит поцеловать его "на удачу". Я целую, это горький поцелуй, в котором лишь тень надежды и прощание. С чем? Не знаю... Просто чувствую так и все. Он тоже смотрит на меня, словно прощаясь, как будто я даю ему не лекарство, а яд. И как будто так и надо. Я подаю ему чашку, он залпом выпивает. С тревогой смотрю на него, он в ответ улыбается и говорит, что чувствует прилив сил и бодрости. Вижу, как у него вздрагивает сначала одна нога, затем он сам, с удивлением, двигает то одной, то другой. Мышцы за прошедшее время, конечно, ослабли, но действие зелья налицо, он радостно сообщает, что чувствует их и они даже начинают побаливать. Но уже понятно, что скоро он сможет снова ходить. Какое счастье! Все позади. Ощущение, что наконец-то выдохнула и могу снова вдохнуть. Жизнь словно возвращается: снова будет светить солнце, трава зазеленеет, а к осени появятся румяные яблоки. Я на радостях решаю открыть окно, пусть весна тоже будет с нами в этот день. Густой запах черемухи врывается в комнату с чириканьем мелких птиц. Как же я люблю весну! Мы разговариваем взахлеб, как дети, перебивая друг друга. Как будто весь год мы были в разлуке и молчали. Теряем счет времени, не замечаем, как темнеет... Не помню, зачем я бегала на кухню, кажется, за печеньем, чтобы перекусить. Но вернувшись, застала Илия бледного, напряженно всматривающегося в окно. Я подбежала к нему, окликнула. Он судорожно вцепился в мою руку. - Они надвигаются, - хрипло, с ужасом и неприкрытой болью, произносит Илия.
Что-то рвется во мне: кроваво-красное, серо-синее, грязно-серое... Смотрю на Ильку, его лицо расплывается, и я никак не могу сосредоточиться, перевожу взгляд на окно. Мне становится жутко и холодно. Звук металлического скрежета не разрывает тишину. Силуэты смутных монстров с ритмичным лязганьем приближаются к нашему окну, держа маленькие острые молоточки, забираются на подоконник и идут к нам. Вот и все. Сжимаю руку Илия в ответ и просто говорю: - Я вижу их, родной. Я с тобой.
Вместо послесловия.
… Все, что тебе остается, все, что ты можешь – это самая малость: только смотреть или не смотреть на происходящее, но даже в этом… Выбора нет: ты уже успел увидеть и никогда не сможешь забыть… Я не хочу… Кто знает женщин, жалеет мужчин; но тот, кто знает мужчин, готов извинить женщин. (Турнье)
Наверное надо говорить о проблемах читателя а не автора. О них и буду говорить. Мне не хватило воображения, чтобы увидеть все описанное, как единое целое. Отчасти причина - прыгающий фокал. Автор продолжает экспериментировать... И все было ничего, пока не начался рассказ от первого лица. Хотя идея красивая - от обезличенного третьего к заставляющему больше сопереживать первому. Надо тоже как-нибудь попробовать. Отчасти мешали некоторые "странности" текста.
ЦитатаЯль ()
звук, похожий на лязганье открываемого засова,
А почему похожий, если это он и был? Или нет? Если просто образ... мне опять же не хватило глубины образа (моей собственной фантазии?), чтобы почувствовать и увидеть нечто, звучащее как засов, символ крепко запертой жизни, воли и души.
ЦитатаЯль ()
Впрочем, целый год однообразных «бесед» заставили их буквально выучить наизусть доводы и реплики друг друга.
Слово "впрочем" мгновенно выдернуло меня из происходящего.
ЦитатаЯль ()
Ее глаза гневно сверкнули, резко повернувшись в нему так, что взметнувшиеся волосы на секунду закрыли лицо
- прочитала: глаза сверкнули, повернувшись к нему.
ЦитатаЯль ()
Но он вернется и попробует снова. От этого звука Леля вздрогнула,
Слишком большой разрыв между "хлопнул дверью" и "Леля вздрогнула". Не выходит нужного впечатления - приходится соображать, вспоминать, от какого именно звука вздрогнула девушка. Разрыв линии событий...
ЦитатаЯль ()
Попасть в жернова. Как наступает ночь.
Это наверное подглава? Нужно выделить больтом?
ЦитатаЯль ()
Маги помнили только, что это самое последнее средство, последняя надежда. И рассказывали об этом только тем
Два "только".
ЦитатаЯль ()
То, что получилось нельзя было связать только с действием «последнего слова мага». Но того, что произошло потом, не мог объяснить никто.
Автор сказал мне, что случилось нечто важное, но не показал что. И тут же сообщил, что произошло еще и нечто беспрецедентное -сверху... Но я первого-то пока не видела, а мне уже бац - второе. И только потом пошли объяснения. Эти две фразы выглядят как просто реклама.
ЦитатаЯль ()
основная расцветка была и впрямь золотая или скорее желтая, еще была белая, ну и совсем редкая - синяя). Эти цветы были уникальными,
былы, много.
Плюс лишние запятые, тоже многою Например:
ЦитатаЯль ()
Они, с мрачной решимостью,
ЦитатаЯль ()
А в этот злополучный день, Леля с Илием с утра отправилась искать травы для лечения
И разное вроде:
ЦитатаЯль ()
кудрявые и мягкие, как у ребенка волосы, как у ребенка,
Общее впечатление - смазанное. По ощущениям - словно черновик. Я не увидела мира, и почти не увидела героев. Как ни странно, Илий показался четче всех. Неоднозначный финал вызывает простые мысли вроде: "Хм... ну да... наверное... в этом что-то есть..." И наверное, мне не надо было это писать, потому как в литературе не разбираюсь совершенно. Только в своих ощущениях. Но на всякий случай, сорри А конкурс памяти Николая Лазаренко?
Lita, прости! Это была старая версия. Я ухитрилась промазать, когда заливала. Уже изменила. Кажется эта - последняя. Кто знает женщин, жалеет мужчин; но тот, кто знает мужчин, готов извинить женщин. (Турнье)
Lita, спасибо за мнение! Мне всегда важно, интересно услышать и поразмышлять над отзывами к истории: как задуманное прочитывается или не прочитывается. Особенно, когда так подробно.
ЦитатаLita ()
А почему похожий, если это он и был? Или нет?
Звук именно похожий. Для меня это так. Поясню. Хоть, история рассказывается от вездесущего автора, но тем не менее, в этот момент он стоит вместе с Иштваном на крыльце. Звук открываемого засова(а засов, мне представлялся деревянным) не громкий и не слишком специфичный, чтобы утверждать однозначно, когда стоишь за дверью. Поэтому, это для меня скорее точность передачи информации. Находясь за дверью ты можешь ошибиться в интерпретации звуков. Предполагаю, что это, скорее, вкусовщина. Для меня, правильнее сказать именно "похожий".
ЦитатаLita ()
Цитата Яль () То, что получилось нельзя было связать только с действием «последнего слова мага». Но того, что произошло потом, не мог объяснить никто.
Автор сказал мне, что случилось нечто важное, но не показал что. И тут же сообщил, что произошло еще и нечто беспрецедентное -сверху... Но я первого-то пока не видела, а мне уже бац - второе. И только потом пошли объяснения. Эти две фразы выглядят как просто реклама.
Для меня подробное описание того, что произошло было ненужной детализацией, отвлекающей от тех вопросов, которые важны. Поэтому, я не хотела расписывать. Скорее, если кто-то обратит внимание, мне хотелось, чтобы он сам поразмышлял над тем, чем расплатился Иль и что произошло. Или нет, если не захочет.
ЦитатаLita ()
По ощущениям - словно черновик. Я не увидела мира, и почти не увидела героев.
Нет, это не черновик. И вряд ли я буду что-либо менять. Гештальт завершен. Для меня, главными были вопросы "надперсонажные". Мне не особенно важен был мир - тема и вопросы были в другом и о другом. И полемика с размышлениями тоже. Возможно, я слишком сложно или закрыто это сделала. Надо подумать.
Про запятые. Меня редакторы уже "повоспитывали" на тему обилия причастных и деепричастных оборотов. Но в этом рассказе так уж получилось. Спасибо, еще раз! Мне было интересно.
ЦитатаLita ()
Неоднозначный финал
Можно вопрос: а почему финал неоднозначный?
Триллве, спасибо за добрые слова!
ЦитатаТриллве ()
Вот это показалось неуместным.
Соглашусь, пожалуй. Фраза выглядит больше, как горький сарказм автора, нежели героини. А автора здесь быть не должно. Кто знает женщин, жалеет мужчин; но тот, кто знает мужчин, готов извинить женщин. (Турнье)
Возможно. Но слову "похожий" и образу, который о создает, не хватает зыбкости для полноценного "кажется, это открылся засов...".
ЦитатаЯль ()
Или нет, если не захочет.
Дл меня тут не хватает чего-то, чтобы захотеть. И реклама остается рекламой - она еще и убавляет то, чего и так не хватает. Но я-то придира, а другие к ерунде не цепляются, так что... Неоднозначный финал - потому что последние слова могу приписать кому-угодно. Правда, это мало что меняет и общее безумие остается общим безумием. Разве что Выбор все-таки может измениться. А конкурс памяти Николая Лазаренко?
Я не мастак писать отзывы и комментарии (в чем уже можно было убедиться на недавнем конкурсе), но если автору интересно, как история прочиталась, то рискну высказаться. За фантастическим антуражем я увидела реальную историю. Это как будто история мужчины, прошедшего через войну. Или через теракт в мирное время. Мало их, что ли, было... Марево безумия - ужасы смерти, которые "ты уже успел увидеть и никогда не сможешь забыть". Это когда болезнь души гораздо страшнее болезни тела. И любовь, которая на самом деле сильнее всех иных магий. Но и ее бывает недостаточно, чтобы помочь, исцелить. И все, что остается - разделить боль на двоих. Да, наверное, если бы эта история была бы рассказана, как реальная, она бы не была такой... не могу подобрать слова... Эмоциональной? Нет. И не чувственной... Правдивой. Да, наверное. Рассказанная, как фантастическая, она более искренне и правдоподобно звучит. Наверное, потому что в реальной жизни мы циники, и самоотверженную любовь считаем глупостью, а покалеченную войной (смертью) душу - слабостью, не достойной даже жалости. (В данном случае "мы" - это обобщенно-отстраненно.) И надежда остается. Может, разделив кошмар на двоих, они справятся с ним. Не забудут, ибо "никогда не сможешь забыть", но укротят и не позволят подбираться слишком близко. Don’t trouble trouble until trouble troubles you.
Возможно. Но слову "похожий" и образу, который о создает, не хватает зыбкости для полноценного "кажется, это открылся засов...".
Хорошо, давай поразглядываем этот момент.
Цитата
Словарь синонимов русского языка. Практический справочник. — М.: Русский язык. З. Е. Александрова. 2011. кажется гл. несов. • как будто • будто • похоже • кажись
По этому справочнику, вообще-то, это слова синонимы. Что, на мой взгляд, делает их взаимозаменяемыми. Но уж если вдаваться в детали, то я посмотрела толкование слов.
Цитата
Похожий (Толковый словарь Ушакова) похожая, похожее; похож, похожа, похоже. 1. Имеющий сходство с кем-чем-н. Его спокойная и суровая настойчивость отозвались в душе матери чем-то похожим на упрек. М.Горький. Он очень похож на отца. Это на него не похоже (т. е. не свойственно ему). 2. Кратк. форма ср. р. похоже употр. также Как вводное слово в знач. кажется, Как будто (простореч.). Она, похоже, хочет все дела сразу изделать. М.Горький. Похоже на то, что (разг.) - кажется, повидимому. Ни на что (устар. ни на что) не похоже (разг.) - очень дурно, скверно. (Ноздрев) сел на пол и стал хватать за полы танцующих, что было уже ни на что не похоже, по выражению дам. Гоголь. Как две капли воды
Казаться (по Ушакову) кажусь, кажешься, д. н. не употр., несов. 1. (сов. показаться), кому-чему кем-чем. Иметь какой-н. вид, производить впечатление кого-чего-н. Небо, опрокинутое над степью, кажется страшно глубоким и прозрачным. Чехов. Я стараюсь казаться оригиналом. Л. Толстой. Казаться старше своих лет. 2. (сов. показаться) безл., кому-чему. Представляться воображению, мысли, предполагаться. Мне кажется, что я вас где-то уже видел. 3. в знач. вводн. слова кажется, казалось. Как будто, словно, по-видимому (разг.). Казалось, Карла приводил желанный бой в недоуменье. Пушкин. Вы, кажется, из Москвы? Вот-вот, казалось, дождь польет.
Слово “похожий”, в данном случае мне представляется более точным, потому что обращается к области памяти, а не к конкретной сенсорной системе. Как минимум для того, чтобы сделать такое умозаключение, как в рассказе, герою мысленно надо обратиться к области аудиальных воспоминаний и именно с ними произвести сравнение на сходство, попросту на узнавание. А “кажется” - делает отсыл к другой сенсорной системе, поэтому для меня является менее точным, поскольку навязывает способ обращения к определенному виду памяти. Это было бы подходящим, если бы у меня была гарантия, что все читатели предпочитают визуальную модальность. Но это фантастика. Увы. Поэтому, я понимаю, что тебе не нравится, но считаю более правильным «похожий». Хотя, в общем-то, вкусовщинка. Имхо.
ЦитатаLita ()
Дл меня тут не хватает чего-то, чтобы захотеть. И реклама остается рекламой - она еще и убавляет то, чего и так не хватает. Но я-то придира, а другие к ерунде не цепляются, так что...
Однозначно заставить всех чего-то захотеть… Если это возможно, то надо упражняться. Ириш, на мой взгляд, там зашит серьезный вопрос, вполне достойный целого рассказа. Я не хотела и не хочу его развивать в этой истории, считаю, что он будет мешать и создавать совсем другой контекст. Поэтому, я совершенно не хочу привлекать внимание к этому, меня устраивают все варианты: не захотели ставить и отвечать, захотели и ответили, вообще, не заметили. Я специально так и обошлась с этим вопросом. И раскрытие считаю ненужной детализацией. Для чего она нужна?
ЦитатаLita ()
Неоднозначный финал - потому что последние слова могу приписать кому-угодно. Правда, это мало что меняет и общее безумие остается общим безумием. Разве что Выбор все-таки может измениться.
Лично для меня два финала. Поскольку я делала явное соотнесение предисловия и послесловия в этом рассказе. И это была попытка сделать намек на рассказчика, который отличен от автора. Потому, что эта история написана, как размышление в ответ на другую. И в ней, это лично для меня, есть те ответы и вопросы-размышления, над которыми думала. Поэтому, оба финала определены и конкретны. И я честно осознаю, что есть часть – это спойлер в некотором смысле: открытый ответ на неочевидный вопрос, скорее, даже на два. Но уж очень хотелось тогда об этом подумать, и много чего сказать Жан-Полю.))) Или же второй финал - это ответ на очевидный вопрос рассказчика. Тогда он тоже определенный. Как-то так.
Цитата
Разве что Выбор все-таки может измениться
Не поняла. Как может измениться?
Stasy, спасибо огромное! Автор очень-очень рад! Мне было весьма интересно прочитать ваш отзыв, он меня очень тронул своей точностью, проницательностью, целостным вИдением. Это безусловно необходимо мне. Благодаря вам я увидела некоторые нюансы истории чуть иначе, даже шире. Я опасалась, что слишком увлеклась экзистенциальными вопросами и совсем упустила эмоционально-личностные. Поэтому впечатлена тем, как творческий читатель может видеть
ЦитатаStasy ()
Да, наверное, если бы эта история была бы рассказана, как реальная, она бы не была такой... не могу подобрать слова... Эмоциональной? Нет. И не чувственной... Правдивой.
Вы мне сделали очень большой комплимент. Я, честно говоря, даже смущена. Эта история была написана, как ответ на другую, которую я прочитала более десяти лет назад и, с которой мне очень хотелось поспорить и изменить. Но с ее автором мы разминулись во времени. Поэтому, лично для меня, этот рассказ и есть возможность выразить свои мысли.
ЦитатаStasy ()
И надежда остается. Может, разделив кошмар на двоих, они справятся с ним.
Мне весьма импонирует ваша надежда.
Еще раз спасибо вам!
Кто знает женщин, жалеет мужчин; но тот, кто знает мужчин, готов извинить женщин. (Турнье)
Ой-е-ей... Действительно, жизненный рассказ - как будто о реальной войне и пострадавших в ней людях. Но мне не кажется, что героиня сделала лучше любимому, разделив его безумие. Как она ему теперь сможет помогать? Или суть в том, что они теперь уйдут оба, так сказать, в одну страну кошмаров... Любовь - как шпага, юмор - как щит.
Но мне не кажется, что героиня сделала лучше любимому, разделив его безумие. Как она ему теперь сможет помогать?
Ваши мысли созвучны авторским. (от которого здесь нет ни строчки А только вопросы, над которыми размышляла.) Да, я тоже не согласна с героиней. На мой взгляд, она сдалась. Не вылечить безумие разделив его. Да и мир, в который они попадут, вряд ли будет одним и тем же... Это не представляется возможным. И мне не нравится такой выбор.
Кто знает женщин, жалеет мужчин; но тот, кто знает мужчин, готов извинить женщин. (Турнье)
Наверное надо говорить о проблемах читателя а не автора. О них и буду говорить. 
Уже изменила. Кажется эта - последняя. 
Но в этом рассказе так уж получилось. Спасибо, еще раз! Мне было интересно. 
Фраза выглядит больше, как горький сарказм автора, нежели героини. А автора здесь быть не должно. 
Дл меня тут не хватает чего-то, чтобы захотеть. И реклама остается рекламой - она еще и убавляет то, чего и так не хватает. Но я-то придира, а другие к ерунде не цепляются, так что... 
А только вопросы, над которыми размышляла.) Да, я тоже не согласна с героиней. На мой взгляд, она сдалась. Не вылечить безумие разделив его. Да и мир, в который они попадут, вряд ли будет одним и тем же... Это не представляется возможным. И мне не нравится такой выбор. 