ПРОЗА ЖИЗНИ
В редакции глянца для женщин «Инга» в тот день царила обычная предновогодняя суета. Вернее, она  была бы  обычной, если б не новомодный  вирус, отправивший  половину сотрудников на больничный. Зараза оказалась злой, так что ни о какой «надомке» говорить не приходилось, а потому оставшиеся в строю бойцы рвали жилы, чтобы уложиться в сроки.  А заботливо развешенные девушками из бухгалтерии гирлянды и чахлая ёлочка в шарах из ближайшей «Пятёрочки» лишь подчеркивали красноту глаз и сосредоточенность  мрачных лиц журналистов.
Лиза Карамзина как раз правила статью о  том, как полагается, в соответствии со всеми  возможными календарями и советами астрологов,  украсить новогоднюю ель, когда возле её стола точно из воздуха соткался редактор с гранками и распечатками в руках. 

- Как  ёлочки? Заканчиваешь? Хорошо. А у меня для тебя статейка о моде – подправь, допиши, что надо. Дело пяти минут.
Лиза нахмурилась:

- Опять творение этого старого перечника? То  есть,  гламурной фифы Лисневецкой?

Сан Саныч вытянул вперед короткопалые  руки:
- Лиза, не начинай!

Но его начальственный окрик пропал даром. Лиза, уже целых две недели кропающая  статьи о новогодних лайфхаках, приметах и правильных  подарках любимому мужчине была взвинчена до предела. 

- Что не начинать?  Мало того, что этот  старый дурень играет в конспирацию,  совершенно забыв о том, что  в договоре с редакцией прописано его настоящее имя и номер банковского счёта, так он ещё возомнил себя великим борцом за права женщин в высокой моде. А я теперь его опус  должна на новогодний лад переделать? Да мне легче заново написать, чем всё исправить!
Поскольку ред просматривал творение Александра Васильевича, возразить Лизе ему было особо нечего. Да и к начальственным приказам ведущая журналистка была сейчас глуха, а потому редактор примиряюще заметил.
- Зато его детективные рассказы весьма неплохи. 

Лиза устало потёрла лоб:

- Угу. Если б он ещё не воображал себя персонажем своих же баек…

- Ты о чём?

- Да всё о том… - Карамзина вздохнула и мрачно посмотрела на реда:

- Я с нашей «госпожой Лисневецкой» рядом живу – дом соседний, двор общий. Так что почти каждый день вижу, как он в «Монетку» в форме дембеля ходит. И смех, и грех.
- Ну, - редактор сложил пухлые ладони на животе и задумался, - Может, у него пенсия маленькая, не до обнов, или он так чувствует себя более молодым.

- В дембельской форме? Бросьте, Сан Саныч – если б дело было в этом, он бы носил полевую.

Лиза замолчала, прикрыв глаза, - головную боль, преследующую её с самого утра, удалось немного унять солпадеином, но сейчас она начала вгрызаться в виски с новой силой.

- История эта давняя, но старожилам нашего двора  известная. Я её узнала от бабушки. Аккурат перед дембелем наш  будущий писатель решил почистить заряженный «Калашников».  И получил две пули в голову. Врачи не подвели – пули извлекли, пластину поставили, но мозги у нашего соседа  всё же немного перемкнуло. И с тех самых пор он стал истовым общественником и борцом за порядок. 

Всё бы ничего, да только через несколько лет своей деятельности он начал утверждать, что работает в УгРо, а не бумаги в конторе перекладывает. Тут уж его родня всполошилась, и отправиться бы нашему писателю на лечение, если б не его родная тётка, Майя Станиславовна.

На последнем имени редактор сделал стойку:

- Балетная прима? Я помню этот рассказ – очень удачный, и сюжет с убийством был лихо закручен.

Лиза согласна кивнула головой.

- Она самая. Только примой она никогда не была –  служила в кордебалете третьим лебедем в пятом  ряду, зато потом вышла замуж за чиновника из министерства лёгкой промышленности. И заскучала. Своих детей не нажила, так что стала рьяно вмешиваться в дела родни.

Именно она убедила всех, что фантазиям Александра Васильевича лучше всего потакать – вреда от них никакого нет, а рассказы выходят чудесные. Врачи же  его просто заколют.
Её послушали, и с тех пор  Майя Станиславовна работает штатной музой  нашего писателя. А поскольку бывшая балерина и сама любит присочинить что-нибудь этакое, то они составляют наредкость гармоничную пару. Смесь Мата Харри с Кшесинской  и бывший следователь, он же журналистка  Лисневецкая.

В последнее время, кстати, Майя Станиславовна к нам зачастила, и дворовые кумушки полагают, что она всерьёз вознамерилась найти для своего протеже пару. Лет ей уже немало, а за Александром Васильевичем всё же нужен надзор.

- Мда, ну и история. А я ему пригласительные на наш корпоратив отправил. На два лица, между прочим, - редактор нахмурился, просчитывая последствия появления на журналистском междусобойчике двух не в меру творческих личностей, но Лиза его успокоила.
- Они не придут, Сан Саныч. Майя Станиславовна мнит себя дамой из дворянского собрания, так что, как узнает, что вместо пафосного ресторана будет турбаза, шашлыки и катание на ватрушках, и сама не появится, и нашего пенсионера в «плебейскую» кампанию не пустит. Только бал, только хруст французских булок и красавцы юнкера.

Посчитав разговор оконченным, Лиза хотела вернуться к правке своей статьи о ёлках, но редактор был иного мнения.

- Бал, говоришь? А знаешь, Лиза, эта тема. Про пулю в голове ничего писать не будем, но вот любовь, исключительно платоническая, военного пенсионера к девушке, напоминающей Наташу Ростову, вполне может быть. Отставная прима балета станет феей-крёстной, потом  приглашение на бал, а дальше часы бьют двенадцать, и наш  пенсионер с последним ударом часов молодеет и превращается в бравого гусарского поручика, после чего ведёт юную красавицу на настоящий бал девятнадцатого века. Вполне себе новогодняя сказка. Возьмёшься?
- Сан Саныч, я уже весь  свой запас патоки и сладкой ваты на статьи  израсходовала. А это… Это уже слишком.

- Слишком  или нет, а полосы заполнить надо. Хоть чем. Если не модой, то новогодней басней.

Редактор положил гранку перед Лизой.
- Смотри. Тут пара фото, здесь – статья. Тысячи на три слов. Что-нибудь эдакое, уютное и создающее настроение.

Лиза прикусила губу, посмотрела на гранку и задумчиво предложила.

-  А кошки  пойдут?

- В смысле?
- Ну, гадание по позам кошки, например. 

- А что, это мысль! - Сан Саныч одобрительно закивал головой. - Ты пиши про кошек, а я Лене скажу, чтоб подобрала фото посимпатичнее и попушистее. –  Часа тебе хватит?

- Хватит.

- Не подведи, Карамзина.

Напутствовал её ред и бодро порысил к следующим столам.

  
Что ни говори, в свой редакторский хлеб Сан Саныч ел не зря – под его руководством оставшиеся в строю сотрудники журнала совершили  трудовой  подвиг с чудом напополам, и сдали-таки макет декабрьского номера в печать точно в срок. 

  
Вышедшая из офисного здания Лиза посмотрела на тёмное небо, потом перевела взгляд на экран телефона. Часы показывали восемнадцать сорок пять. Время посещений давно прошло, но отловить в коридоре заступившего на смену врача ещё возможно. 

Порыв ледяного ветра ударил прямо  в лицо, но Лиза поправила сумку на плече и направилась на маршрутку. Ветер продолжал яриться, но Лизин пуховик честно защищал хозяйку от  его атак.  А та, в свою очередь, лишь крепче сжала зубы, вспомнив, как возмущалась выбору мужа. Нечего наряжать её, словно плавающего на льдине полярника! Тёмка же стоял на своём – у них, конечно, не Антарктида, но зимы реально  холодные. И вообще – кто начинает хлюпать носом, как только температура опускается до минус десяти? Против этого Лизе возразить было нечего, и выбранный Тёмкой пуховик уже второй год честно защищает её от холода  и простуд, вот только сам  Тёмка… Лиза быстро сморгнула выступившие на глазах слёзы и ускорила шаг. Слезами она мужу не поможет.
Дорога до центральной больницы заняла не больше пятнадцати минут, но дежурного врача удалось отловить далеко не сразу. Вот только  сутуловатый и какой-то взъерошенный доктор не был расположен  к разговору  – посещения в реанимации запрещены, а всю нужную информацию можно получить по телефону.
Но Лиза не собиралась так просто сдаваться.

- Если бы вы хотя бы отвечали на звонки…
Врач ссутулился ещё больше.

- Мы  и отвечаем, по возможности. Что же до вашего случая, то у Тимофея Карамзина состояние стабильно тяжёлое, но небольшая положительная динамика всё же имеется. Вот придёт он в себя, мы вам сами  позвоним.
- Вы говорите мне это уже вторую неделю! – Лиза словно бы со стороны услышала свой срывающийся, с истеричными нотками голос, а врач устало качнул головой.

- Мы делаем всё возможное. Операция прошла успешно, надо просто подождать.

- Что?

Тишина навалилась на Лизу внезапно, а потом потолок и стены вдруг поменялись местами, ноги подкосились, и она наверняка бы упала, если б не тот самый врач. 

- Так, смотрите на меня… Голова больше не кружится? Ну, разве можно так себя доводить!

Лиза с трудом перевела дыхание – сердце билось в груди, как сумасшедшее. Безымянный врач придерживал её за локоть, и Карамзина, глядя в его красные от недосыпа и совершенно больные глаза, внезапно ощутила стыд за свою нечаянную слабость.
- Извините. Это просто переутомление. 

- Разумеется, - врач быстро глянул на висящие в коридоре часы. – Вот  что. Давайте-ка я вас до остановки провожу. Заодно и кофе себе куплю, а то в автомате у нас та ещё бурда. Воздухом подышу, опять же.

За то время, что Лиза провела в больничных коридорах, погода на улице разительно переменилась. Ветер стих, пронизывающий холод сменился лёгким морозцем, а в воздухе кружились хлопья пушистого снега. Тёмный больничный сквер светлел прямо на глазах, сиротливые деревья оделись в белоснежные шубы.

- Вы ведь, кажется, писательница?

- Журналистка.

Лиза с врачом медленно шли к остановке, прокладывая по свежевыпавшему  снегу две цепочки тёмных следов.

- Просто интересно,  с чем  ваши коллеги сравнивают такой вот снег?

- Красивые сравнения надо искать не у нас, а у поэтов, - Лиза чувствовала себя слишком усталой, чтобы удивляться неожиданному вопросу.
- Предлагаете перечитать Пушкина?

- Почему же… Вяземский тоже неплох, - Лиза замолчала, вспоминая, а потом произнесла, 
- Лазурью светлою горят небес вершины;
блестящей скатертью подёрнулись долины,
и ярким бисером усеяны поля.
На празднике зимы красуется земля.

Врач согласно кивнул головой:

- Красиво. Но не для этой погоды. Для сегодняшнего снега больше бы подошло выражение моей прабабки – она называла такие хлопья пухом из крыльев ангела.
- Интересное сравнение.

- Возьмите себе в копилку. Может, пригодится. А ещё она считала, что когда такой вот снег начинает идти после долгого перерыва, это самое лучшее время, чтобы загадать желание. Ангелы, мол, неподалёку, и обязательно услышат.

Рождественские ангелочки, порхающие между проводов на фоне урбанистического пейзажа показались Лизе донельзя нелепыми. Но она лишь обронила.

- Никогда не слышала о такой примете. 

- Зато теперь  знаете. Так что посмотрите на снег и загадайте желание.  А как  приедете домой, не налегайте на кофе. Выпейте того же чая с молоком… Кстати, это не ваша маршрутка подъехала?
- Моя… Спасибо вам.

Доктор не ответил – он уже целенаправленно спешил к ночному киоску за кофе.

Когда Лиза вышла из маршрутки, снег всё ещё падал. И его медленное кружение в свете фонаря действительно выглядело завораживающе.  Уже подходя к своему подъезду, Лиза заметила бодро рысящего в «Монетку» Александра Васильевича, и подумала, что, пожалуй, была к нему слишком несправедлива. Но, с другой стороны, смотреть на дембельский мундир и править истории о несуществующих подвигах, было сейчас выше её сил. Пафосные Дон Кихоты должны оставаться на страницах книг – в реальной жизни они вызывают скорее раздражение, чем сочувствие.
А ещё через три минуты Лиза, открыв дверь, щёлкнула выключателем. Мысленно сделала себе втык, вспомнив, что одна из двух лампочек в светильнике перегорела, а она уже неделю забывает её поменять. Сняла сапоги, повесила тяжёлый пуховик в шкаф, и уже собиралась закрыть створку, как её взгляд упал на форму мужа. Лиза взяла оранжевый берет и медленно поднесла его к лицу, вдохнула оставшийся в ткани запах волос Тёмки.
Чёртова работа, чёртова авария и чёртов взрыв. И несносный характер мужа – его вечное «кто, если не мы». Лиза всегда  понимала и уважала эту позицию, но сейчас… Возможно, если бы Тёмка хотя бы чуточку больше думал о себе, то не лежал бы сейчас в реанимации. А с другой стороны, тогда бы он не был тем человеком, которого она знала и любила.
   
В этот раз слёзы хлынули из глаз настоящим потоком – Лиза отчаянно рыдала, уткнувшись лицом в берет  мужа. А потом, когда слёзы иссякли, ещё долго сидела прямо на полу в коридоре и бездумно смотрела в темноту так и не украшенной  к новому году, малость запущенной за эти две недели  комнаты. Из коридора был виден прямоугольник окна с не задёрнутыми шторами.  А за ним – фонарь  и падающий снег. Если верить в примету, рассказанную доктором, то у ангелов, по видимому, был сегодня общий сбор прямо  над родным городом Лизы – иначе, откуда бы взялось столько снежного пуха?
…Из оцепенения Лизу вывела телефонная мелодия – даже не подумав, кто ей может звонить в это время, она ответила на вызов и услышала в трубке чуть хриплый голос доктора, рассказавшего ей  примету  о снеге.

- Так и  знал, что вы не спите! Ваш муж пришёл в сознание… Нет.  Никуда ехать не надо. Выпейте лучше персена и отдохните, наконец, а завтра приезжайте к десяти.

Лицо Тёмки казалось ещё более серым, чем больничные стены, а в самой палате остро пахло лекарствами. Лиза осторожно сжала пальцы мужа, а он улыбнулся ей чёрными, обмётанными губами.
- Всё в порядке, малыш. Доктор приходил – сказал, скоро плясать буду.

- Тёма… - почувствовав, что глаза снова щиплет от подступающих слёз, Лиза крепче сжала руку мужа, а тот немедля сделал «суровое» лицо.

- Так, почему носом шмыгаем? Опять простыла? Эх, жена-жена. Даже на неделю тебя оставить нельзя.

- А ты  не оставляй.
Для Лизы в эти мгновения  существовала лишь улыбка мужа, от которой она не могла оторвать глаз. А потому она не видела, что в дверях палаты уже с минуты стоит доктор. Сутулый и слегка взъерошенный. Постояв, он, так и не сказав ни единого слова, направился прочь по коридору. А с полы его халата вдруг сорвались пять  белоснежных пушинок. Несколько  мгновений они парили в воздухе, а потом истаяли, так и не коснувшись пола.

 Взмах крыльев ангела всегда неслышен.

