Выталкиватели спутников
С орбитальной станции в автоматическом режиме 

успешно произведён запуск силурийского спутника.

Все системы работают нормально.
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– Пли! – скомандовал бортоператор станции.

Сергей дотянулся до панели управления и повернул рубильник. Через мгновенье стартопушка выплюнула белоснежный конус за борт. Включилась система активации: спутник расправил солнечные батареи-крылья.

– Готово!

Из конуса выдвинулись сопла двигателя. Синее пламя пнуло аппарат, и он скрылся в мутном пространстве земной орбиты. 

Сергей оттолкнулся от стенки и подплыл к следующему.

– Тут номера нет.

– Даю Главного, – бортоператор подключил панель связи к Центру.

– Товарищ Главный!

– Не ори! – добрую половину экрана занял Главный диспетчер, продолжая жевать бутерброд с большим куском колбасы сверху. – Обед сейчас.

– Виноват. Товарищ Главный, тут идентификатора нет, – пробормотал техник.

– Совсем? – диспетчер завершил трапезу, вытер рот салфеткой и глотнул кофе. 

– Совсем, – подтвердил Сергей.

– А ну покажи, – Главный нацепил старомодные очки с толстенными стёклами, внимательно вглядываясь с экрана. 

Дежурный техник направил камеру на спутник.

– М-да, – диспетчера объект явно озадачил. – А с той стороны есть какая-нибудь бирка?

Космонавт подтянулся и заглянул с торца.

– Есть! Тут написано: «USSR 1935».

– Что-о-о? – очки диспетчера поползли вверх.

– Так и написано, – обиделся Сергей.

– Ты соображаешь? В 1935-м в космос ещё не летали, а значит, спутников и  в помине не было!

– В космос, может, и не летали, но спутник вполне могли склепать,– осторожно выдвинул гипотезу бортоператор. – Слышал, тогда делали ого-го! Не то, что нонешние… 

Главный задумался.

– Сейчас выясним. Михалыч! 

К пульту на электрокресле подкатил сухонький старичок в синей форме Центра, расцвеченной рядами орденских планок. На голове лихо сидел чёрный берет с позолочённой кокардой первопроходцев Луны.

– Звали?

– Михалыч, что тебе говорит аббревиатура на борту аппарата: «USSR 1935»?

Старичок присвистнул, даже привстал:

– Так и написано?

– У меня кислород кончается! – заорал Серёга. – Ау, станция? Стан-ци-я!

– Слышу, не глухой, – бортоператор придвинулся к экрану. – Глянь запасные баллоны в синем ящике слева.

– Ты что, издеваешься. Какой здесь «слева»? 

Сергей обшарил весь пусковой отсек, но никакого синего ящика не обнаружил.

– В красном, – поправил Главный.

Сергей вновь осмотрел отсек.

– Есть!

– Слава Богу! – одновременно выдохнули бортоператор и Главный.

– А знаете, молодые люди, – Михалыч потеребил аккуратно подстриженную бородку и выдернул волосок, словно Старик Хоттабыч. – Ведь у нас на енту штуковину нет никаких спецификаций.

– Приехали, – Главный хлопнул ладонью по пульту, отчего экран погас. 

Старичок приподнялся в кресле и приложил пульт кулаком  – экран вновь загорелся. Затрещал красный телефон на столе Главного.

– Але, – диспетчер плотно прижал трубку. – Слушаюсь, товарищ генерал! 

Главный уронил трубку на рычаг. 

– Силурийский спутник запустили?

Бортоператор дотянулся до вахтенного журнала и просмотрел последние записи.

– Ещё нет.

– Бросайте всё, срочно отправляйте силурийца, – отдал приказ Главный.

– Понял. Серёга, силурийца за борт! – прокричал бортоператор в микрофон.

Затолкав пустые баллоны в ящик, Сергей поплыл по отсеку:

– Номер у него какой?

– Он без номера, – ответил диспетчер. – Но заметный: на борту большой жёлто-красно-оранжево-фиолетово-сине-зелёный флаг.

– А, радуга! – обрадовался Серёга. – Нашёл. И как я его вытолкну, если калибр не под нашу пушку?

– Зацепи крюком, подтяни, а потом… – выдал инструкцию бортоператор и добавил. – А потом придумаем, как дальше.

Техник зацепил крюком силурийца, включил лебёдку. Разноцветный цилиндр по сложной траектории пересёк пространство отсека, застыв между двумя стойками.

– Готово, что дальше?

– Кувалдой легонько стукни, он и вылетит, – посоветовал бортоператор.

– Кувалдой не пойдёт, потому как заклинит, – вмешался Михалыч. – Поддень ломом с одной, потом с другой стороны.

Сергей вставил лом и, что есть силы, потянул на себя. Спутник сдвинулся. После повторного нажима с другой стороны аппарат направился к открытому люку.

– Опыт, – прихвастнул старичок, сдвинув берет на лоб.

Словно услышав, спутник застыл на выходе.

– Сглазил, – пробормотал бортоператор.

– А теперь что? – растерялся техник.

– Пни эту заразу, да посильнее! – посоветовал Главный.

Сергей ухватился руками за силовой кабель и обеими подошвами ботинок врезал по корпусу силурийца: стальной аппарат ушёл за борт.  

– Двигатели включить забыли, – вспомнил бортоператор. 

На этот раз Серёга не стал спрашивать совета. Достал из кобуры чрезвычайный пистолет и, тщательно прицелившись, пальнул по наружной панели управления. Но только седьмая бум-пуля попала в нужную кнопку: выбросив огненную струю, спутник скрылся в орбитальной тьме.

– Замёрз я, – пожаловался Сергей. – Так, что с «USSR» делать будем?

Главный почесал лысину и вопросительно посмотрел на Михалыча:

– Может, Хакера позовем? 

Старичок утопил пальцем клавишу громкой связи:

– Хакер, двигай в Центральную!

Через минуту явился рыжеволосый паренёк с большущими наушниками на шее.

– Реанимация прибыла.

– Глянь, – Главный ткнул чашкой кофе в экран.

Хакер прищурился и рассмеялся.

– Не иначе, как Бацл отчебучил джуту!

– Ты чедланам мозк не выноси, а лучше помоги от консерва избавиться! – строго заметил диспетчер.

– Значит, так, – Хакер уселся в кресло. – Там 1935? Найди с торца фланец с девятью болтами. Нашёл?

– Да, – после паузы ответил Серёга.

– Отлично. Теперь отсчитай от болта с красной отметиной один против часовой и поверни его по часовой на девять оборотов.

– Готово, – через некоторое время ответил техник. 

– От этого болта отсчитай три против часовой, проверни на пять по часовой и сразу в сторону.

Едва Сергей успел отодвинуться, как фланец со вспышкой покинул борт станции.

– Какой идиот это придумал?

– Бацл, только Бацл! – захихикал Хакер, держась за живот. – Теперь, видишь светящийся рубильник? Поверни его по часовой на один оборот и сразу уходи. 

На этот раз Сергей не ушёл, а улетел как ракета. И вовремя: спутник стартовал прямо из отсека, слегка оплавив стены.

– Я этого вашего Бацла отправлю на чистку улавливателей! – прошипел Главный. 

– А как ты джуту вычислил? – поинтересовался бортоператор.

– Я же Хакер, а не какой-то там Бацл, – важно ответил парень, поднявшись. – Ну, ладно. Если вдруг чего – вызывайте. Адьос!

Рыжеволосый пропал ещё быстрее, чем явился.

– Серёга, а теперь… – начал бортоператор, но дежурный техник не дал договорить.

– Всё-ё-ё! У меня смена за-кон-чи-лась! Буди следующего.

Сергей закрыл наружный люк и втиснулся в шлюзовую. Скинув скафандр, пробрался в жилой отсек, достал три тюбика и быстро проглотил содержимое, не почувствовав вкуса. Остатков сил едва хватило, чтобы залезть в спальный мешок. 

И уже проваливаясь в мир грёз, Сергей представил, как по окончании практики он получит диплом оператора орбитального транспорта, будет важничать в командном кресле, сыпать указания стажёрам и больше никогда не притронется к противным железкам. 

Пусть работают выталкиватели!
