Рецензия: «ПЛОДЫ УСИЛИЙ НАШИХ»

«Шло лето, время когда над городом-горой поднималась вверх дымка тумана»…
И тут туман, опять туман!

Но, кроме тумана, этот рассказ, который первоначально и должен был попасть под прицел, на своего конкурсного собрата (получившего, в итоге, рецензию №2) ничем не похож. Даже в некотором отношении являет собой его антипод: достоинства и недостатки у них оказались почти диаметрально противоположны. Тут привлекательное название, нет нареканий к структуре произведения, концовка четкая, замысел понятен. Но похвалить то, как он воплощен в тексте, сложно: мир и герои условны, сюжет прост и схематичен, язык беден и невыразителен. В целом, это похоже на черновой набросок. Как состоявшееся произведение, рассказ заслуживает, на мой взгляд, примерно 3 баллов по 10-бальной шкале и жесткого критического разбора. 

Давайте по порядку.

В завязке читатель узнает легенду, в которой «с наступлением тепла древний маг, живший на вершине горы, узнал, что до снегов уже не доживёт, и стал искать себе ученика, чтобы передать свою силу и знания»; и так далее. 

Шаблонное начало, но плох не шаблон, а его содержание: таких легенд любой опытный читатель может припомнить или придумать три штуки в пять минут. Недостаточно просто сказать «древний маг», чтобы стало интересно: не станет. Так же, как любителю хоррора не станет страшно от слов «маньяк» или «чудовище»: он хочет ощутить чужой взгляд на затылке, почувствовать кожей сквозняк от приоткрывшейся вдруг двери. Для погружения читателя в текст необходимо не только умелое воссоздание в тексте «реальности, данной нам в ощущениях», но и – в первую очередь – реалистичность восприятия героев, реалистичность их эмоциональных и поведенческих реакций. 

Любитель «магического» фэнтези хочет чувствовать пропитанный магией мир: тут такой возможности у него нет. В плоских шутках про кокос – ни грамма волшебства, и даже самые простые ситуации поданы совсем нереалистично.

«Стараясь не прикасаться к белесой дымке, я осторожно переступал через невысокие кусты, то и дело цепляясь за них плащом. В лесу мне вдруг стало страшно. Я уже очень давно не прогуливался тут ночами, и теперь в голову почему-то лезли все те страшные истории, которые так любили рассказывать охотники по вечерам в таверне. Задумавшись, я не заметил впереди овраг, и оступившись, покатился вниз по склону и затормозил об упавшее дерево. Травм удалось избежать благодаря мху, покрывавшему ствол со всех сторон. На мелкие царапины я даже не обратил внимания».

Черт с ним, со странным мхом, который почему-то спасает не от царапин, а от переломов (хотя должен наоборот), и даже с героем-терминатором, которому только в лесу «вдруг» стало страшно, и он недоумевает, отчего ему в голову лезет всякая жуть: это моменты очевидные, их легко подправить. Но обратите внимание, как герой идет по лесу. Как осторожно переступает через невысокие кусты, то и дело цепляясь за них плащом. Есть тут его страх? 

Нет.

Тут вообще ничего нет, кроме странноватого «переступания» через кусты. Скучно. Тогда как в привычной действительности, в обыкновенном ночном лесу секунда, в которую что-то неожиданно хватает тебя и дергает тебя назад (гибкие ветки цепляются одежду или рюкзак) – очень длинная и совсем не скучная секунда. 

О главном герое в начале рассказа читатель ровным счетом ничего не узнает, а к середине, в свете вышеозначенной проблемы, уже и знать не хочет: ну его, этого непонятного парня. Недоумение вызывает и вся ситуация в целом:

«Каждый житель города-горы боялся тумана, боялся стать избранным и уйти в ночь в свой последний путь. Но если туман приходил за тобой, не пойти было нельзя. Легенда гласила, что не получивший свою жертву туман разрушит жизнь всех и каждого. Маг проклял наш город и его жителей, мага ненавидели и боялись, хотя с его смерти прошло уже не одно столетие», 

…
В городе-горе за заколдованной дверью точно маги живут, а не оборотни в овец? Эти ребят выглядят трусливее шаблонных фэнтезийных крестьян, которые все-таки нанимают рыцаря, чтобы убил терроризирующего деревню дракона, а то и сами берутся за топоры и вилы, когда настает время приносить уже 101 жертву твари, и конца и края этому не видно.

Может быть, жители города-горы знают что-то особенное, их страх идет от большого ума?

«Легенда о маге была написана ещё на древнем языке, её перевод был очень поверхностным, и никто не решался рискнуть всем, чтобы проверить её» - нет, они вообще ни черта не знают. Но демонстрируют прямо-таки фантастическую покорность судьбе.

К слову, о двери и горожанах. 

«Так называемая стража выполняла роль прислуги, которая должна была выполнять любые пожелания двери. Общительностью дверь не отличалась, но её доброе расположение духа было гарантией того, что она не будет препятствовать магам возвращаться в свои жилища и покидать город при необходимости, а также откроется в дневное время без долгих уговоров. Обычно в сражу отправляли провинившихся» - из текста следует, что доброе расположение духа двери –вещь важная: если дверь вдруг заартачится, проблем не оберешься. Никто ни в город не попадет, ни наружу не выйдет. Следовательно, работа стражи, может, неприятная – но крайне ответственная. Кто в здравом уме и твердой памяти поручит ее «провинившимся»? 

«- Неспелый он какой-то. Не созрел ещё. - Заявила дверь, когда я, выйдя за порог, прикрыл её за собой», - неясное замечание двери – один из немногих любопытных моментов в тексте – дальше пропадает втуне.

Тема «ваш мир – то, во что вы верите» - нередкая для фантастики, однако глубокая и неисчерпаемая. Тут она обозначена, но психологического раскрытия не получает. И в конфликте «искусственного с естественным», в момент столкновения мировоззрения героя с высказываемой Эссо правдой, обе стороны выглядят одинаково неприглядно и бестолково. 

«- Потому что пока не нашёл того, кто продержался бы здесь хотя бы до лета. Ваша магическая силы ничто по сравнению с вашей верой. Всё происходящее - это лишь отражение того, во что вы все верите. Вы верите в легенду о древнем маге и его наследнике, поэтому я существую. Вы верите в то, что туман будет возвращаться с первыми тёплыми днями, и он появляется. Вы верите, что избранный никогда не вернется, так и происходит. Это не маг проклял вас и ваших потомков, это сделали вы сами. Я всего лишь наследник, хранитель силы. Я ничего вам не сделал. Прощай», - говорит Эссо, искусственный наследник мага. 

Он ничего не сделал? Серьезно? Вообще-то, он каждый год вырывает из жизни и сажает вместо себя на привязь ни в чем – кроме легковерия - не повинного человека. А когда человек заканчивается – берет следующего. Потому что иначе далеко от города-горы не отойти: не порядок.

Раз за разом платить за свою свободу чужой свободой и жизнью – это не называется «ничего не сделал». Это называется «шея просит ведьмачьего меча».

Но ведьмаков в округе нет, так что Эссо уходит, а герой покорно принимает свою судьбу: на этой предсказуемой ноте рассказ заканчивается. 

Заканчивается и отзыв, потому как отдельно комментировать по такой концовке нечего: все уже сказано раньше.

Вместо посткриптума:

Существует (так мне это видится) два рода нефактологических ошибок. Бывают ошибки выражения воображаемой действительности (бедный или неуклюжий язык изложения, речевые ошибки, и.т.д..), а бывают ошибки воображения, маскирующиеся под ошибки выражения: недостаточная умственная, внутренняя проработка (эмоциональное прочувствование, детализация, включение в контекст) отдельных сцен или сюжета в целом, героев, мира… 

В большей или меньшей степени, чаще или реже, но проблема недостаточности внутренних представлений встречается у девяноста девяти из ста пишущих. Однако авторское воображение – святое: любая критика в этом направлении обычно крайне болезненна и принимается в штыки (то есть, не принимается). Что, может быть, даже в чем-то хорошо. Потому что тут важна и нужна не критика, а самокритика: только автор может с достаточной достоверностью оценивать реально проделанную им на умственном плане работу. 

Сколько в рассмотренном рассказе от ошибок выражения, а сколько от ошибок воображения? А в рассмотренных ранее?

Не знаю и не берусь судить. 

Критику доступен для анализа один лишь результат; критик может заниматься любыми предположениями на основе собственного опыта, но в голове у автора он не был (даже если утверждает обратное). Любая внешняя критика – лишь толчок к самостоятельной работе, и мои критические заметки – не исключение. 

