«Вечная или настоящая»: рецензия

-----

Вместо предисловия: 

Название рассказа имеет вполне определенную связь с содержанием, однако оно, на мой вкус, не слишком само по себе. К тому же, вызывает ненужные ассоциации с вездесущим простеньким ромфантом, где от фантастики только антураж, да и тот... 

Поэтому «Вечную или настоящую» я ни читать, ни разбирать не собиралась.

Но, целясь курсором в соседние тексты, дважды нечаянно открыла рассказ. На третий раз – когда он неведомым образом снова открылся у меня на смартфоне, пока я просматривала список – мне стало любопытно: к чему бы это?  Особенно, в свете конкурсной темы (Здесь был смайл).

А любопытство, как известно, не порок, но неотъемлемое свойство характера. 

Произведение оказалось неожиданно интересным и подходящим для разбора, так что, вопреки первоначальным намерениям, получает рецензию №2. Претензии по данному факту целесообразно направлять в Meizu Technology Co., Ltd. и Krivie Ryki Inc. 

----- 

«Такие истории не начинаются из-за одного случая. Всегда можно выделить несколько цепочек событий, каждая из которых, так или иначе, сыграла свою роль. Не всё было одинаково важно или критично, но как знать. Из одних и тех же трав в разных пропорциях может получиться как лекарство, так и яд.

И всё-таки, если бы меня попросили выделить что-то одно, я бы выбрала свою куклу. Не из-за того, что она оставила на мне отпечаток на всю жизнь или сыграла главную роль. Нет... На самом деле, я не знаю. Кукла мне просто нравилась».

В начале рассказа травы, из которых может получится лекарство или яд, сразу отсылают к традиционному фэнтези, при этом соседствующие с ними «цепочки событий», «критично», «отреагировать»  - обороты из словаря взрослого человека двадцать первого века – вызывают недоумение и досаду. Повествование ретроспективно: героиня спустя годы, сильно переменившись и (как в дальнейшем узнает читатель) набравшись знаний, вспоминает события детства: казалось бы, это все объясняет… Но:

Однажды возникшее впечатление о досадном несоответствии образа и лексики сложно нивелировать. В идеальном мире идеальных читателей такое несоответствие в самом начале текста должно вызывать не досаду, а вопрос «почему так может быть?», но наш мир, увы, не идеален (можно, пользуясь случаем, сказать «спасибо» авторам ромфанта, нагибаторфэнта и прочая-прочая, которые пишут любое общество в любую эпоху одинаковым зубодробительно-бодрым канцеляритом и не парятся). Пытаться использовать как специальный художественный прием то, что в девяти из десяти современных фэнтези-произведениях является авторским промахом (или целенаправленным потаканием скверному читательскому вкусу) - можно, конечно (кто запретит), но бессмысленно: вряд ли сработает. А, во-вторых (и это более существенно) – тут он использован некорректно: в том, что касается событий – ретроспективное погружение полное, устами героини снова говорит ребенок, каким она когда-то была: «В итоге он успокоился. Уснул с открытыми глазами прямо на полу»… Раз ретроспективный образ не просто присутствует в тексте, но широко в нем задействован – явно конфликтующую с этим ретроспективным (!) образом лексику использовать тем более нежелательно: она его рушит, даже когда ее – как здесь – совсем немного.

В остальном, образ главной героини можно только похвалить: в меру сумбурный и эмоциональный, рефлексивный, обладающий индивидуальной интонацией монолог получился очень естественным. Он делает образ живым и глубоким. Такому персонажу хочется сопереживать. 

Вопросы вызывает одновременное сочетание первого и третьего в лица тексте: «запрещенный» (с т.зр. реализма) и свойственный, по большей части,  посредственному палп-фикшну прием, сразу делающий внутреннюю реальность текста немножко игрушечной. Тут - благодаря тому, что и первое, и третье лицо используются по делу, а не как «вживлялка» и «объяснялка» для читателя, и заменить первое лицо на «третье ограниченное» без существенных потерь нельзя  - он смотрится не настолько скверно, насколько обычно, но читательской радости все равно не вызывает. 

Лишним выглядит отрывок, написанный от лица нейроинтерфейса: что важного он дает? Эмоционально – ничего, информативно – тоже ничего существенного (и ничего, что нельзя было бы кратко подать фоном к диалогу). Только место занимает и убивает недосказанность, которая в данном случае была бы в плюс: пусть читательское воображение само нарисует себе Пустого и его место в мире, где технология обратилась в магию. Получившийся образ наверняка будет интереснее, чем шаблонное: «Запускаются аварийные алгоритмы»… Насколько он разумен, насколько, после стольких лет простоя, адекватен, каковы его истинные намерения – все ли так с ним просто и ясно, или в инстинктивном страхе людей «темной эпохи» есть смысл? Для героев это вопросы без ответов, сюжетообразующие вопросы – и не нужно обходным путем подсовывать бутерброд с готовыми ответами читателю.

 «Я знала, что тогда убила человека. Однако эти слова ничего не значили для меня. Всё снова упиралось в куклу. Она всегда казалась мне живой. Молчание было нормой окружающих меня людей. Не удивляло это качество и у куклы. Я не могла определить, жива она или мертва. Вечная смерть для куклы была неотличима от настоящей жизни. Так же могло быть и с людьми. Они выглядели живыми и даже умели говорить. А на самом деле были мертвы, и ими просто играл, как куклами. Незнакомец мог, как сломаться в ту ночь, так и по-настоящему умереть. Возможно, мне никогда не узнать правды»

…

За исключением отдельных недочетов (кое-где чересчур отрывисто, кое-где чересчур однообразно по структуре предложений), радует авторский стиль. Метафорический образ куклы - в сущности, простой и совсем не новый – отлично вплетен в текст и придает ему красоты и глубины. Хорошо вписались и «два варианта» цесаревича Константина; он тоже получился объемным и харизматичным персонажем.

Почти до самой кульминации сюжет динамично развивается; накаляется интрига, читатель все глубже погружается в мир. Кое-где манера введения терминологии («класс Герон, класс Атара») вызывает ассоциации с сетевым проектом «The SCP Foundation» (любители «Секретных материалов», мистики и хоррора, кому это название не знакомо – вбейте в Гугл и ознакомьтесь: не пожалеете!), вряд ли уместные и вряд ли намеренные, но они не слишком режут глаз. Хуже дело обстоит с мотивацией Сони в кульминации: какие выводы она сделала по итогам «проверки» и зачем выпустила всепожирающую слизь? Если в последние секунды жизни, из природной зловредности, то - как она это сделала на расстоянии?  

Переход к кульминационному противостоянию (диалог главной героини с Пустым) несколько скомкан, но настоящая беда у рассказа с развязкой и концовкой. 

Прописанный конфликт многогранен, имеет как внешние, так и внутренние, когнитивную и эмоциональную, стороны, а разрешение получает только формальное внешнее противостояние. Нет фактологического и эмоционального обоснования, почему героиня должна погибнуть (просто сказано, что так – значит, так), закончить свое существование в человеческом качестве, и продолжить… в каком?

Это принципиально важно. 

При желании, возможно было прямо прописать этот момент как вопрос, обращенный к читателю, сделать на нем смысловой акцент. Но вот так вот, как в тексте, просто подвесить его в воздухе – большая ошибка.   

Можно предположить, что финальный абзац пунктиром рисует не просто посмертие, а некое слияние естественного разума с искусственным интеллектом, но образ получился невнятным и пустым. Что за существо теперь говорит читателю «я», что оно вкладывает в слова «очередной день для куклы», «жизнь», «смерть», «вечность»? Когда живое человеческое существо пытается отрефлексировать, живое оно или нет, и рассуждает, в чем разница между человеком и куклой – это несет в себе определенную эмоциональную и когнитивную нагрузку; в финале же получаются абстрактные рассуждения абстракции об абстракции, и, хотя формально произведение закончено - редкий читатель останется удовлетворен таким финалом. А кое-кто даже заподозрит, что только ради формальной законченности, чтобы рассказ оставался рассказом, этот финал и нужен: иные варианты, кроме смерти героини – а всегда есть, как минимум, два варианта, верно? -  слишком явно требуют объединения сюжетных линий и продолжения. 

Но, возможно, это не так уж плохо, и даже наоборот – хорошо?

В рассказе есть сюжетный потенциал для его доработки в маленькую повесть – а там видно будет, что из этого вырастет. Или не вырастет. Ведь:

«Главным было вовсе не количество вариантов, а их наличие. А так же тянущиеся за ними последствия. Весь этот непредсказуемый хаос».

В текущей редакции перевод качественной оценки в количественную дает примерно 7,5 по 10-бальной шкале: 7 – за текст, и плюс полбалла – за «понравилось». Слабо прописанная концовка огорчила, но читать было интересно, и общее впечатление осталось хорошее. 

.

