Этот рассказ посвящается Дмитрию. Прекрасному умному, доброму человеку с удивительным чувством юмора и неувядающим оптимизмом.
Не святые горшки обжигают
Народная мудрость

Гилберт-младший глубоко вдохнул воздух родного города, улыбнулся  и незаметно вытер правую ладонь о штаны. Только что, скрепляя сделку, он пожал руку представителю транспортной компании, грузному мужчине, от которого несло жирным гуляшом, липким потом и нечистыми мыслями – запахом наживы.
Настроение у молодого человека было преотличное. Как говаривал Гилберт-старший: «Пацан умеет держать нос по ветру!» И хоть кое-какие злые языки и язвили, мол, нос не дорос, но Гилберт-младший по праву считал себя человеком важным и значительным. Даже если говорить приходилось о масштабах целого города.
Если бы в родные пенаты молодого человека забрёл кто-нибудь, обладающий столь же уникальным обонянием, то мог бы заметить: сегодня Гилберт источал аромат запечённых в ананасах рябчиков, концептуального кино и французского парфюма – запах самодовольства.

Однако, увы! Способность Гилберта оказалась уникальной. Товарищей по мастерству у него не нашлось, зато и в его дела никто нос не совал. Юноша шёл по городу с видом рачительного хозяина, оглядывая (и обнюхивая) свои владения.

Вот из пекарни потянуло свежими булочками, добротой и теплом печи – запахом уюта. Семейство булочников достаёт пампушки из печи. Их делают для фирменного борща в таверну напротив – время обеда.

Вот над улицей разнеслось благоухание шоколада, плюшевых медведей и сладких признаний – запах романтики. Парень в кофейне делает предложение своей девушке.
Вот в нос ударила струя многодневного перегара, гнилых фруктов и безразличия – запах безысходности. Местный алкоголик вытянул на свет свои бренные кости в надежде перехватить где-нибудь ещё стаканчик.

А потом Гилберт увидел Её. Да, именно увидел лукавую усмешку девушки, стоящей посреди оживлённой улицы. Она упёрла руку в бедро, затянутое совершенно неуместным в этой толчее синим атласом. На щеке у девушки была родинка, а на шляпке – пучок синих перьев. Всё это обладатель беспрецедентного обоняния успел разглядеть за секунду до того, как в его лёгкие ворвался свежий ветер, напоенный ароматом свободы и яблок – запахом счастья.

– Эй! – успел крикнуть Гилберт, не зная, как заговорить с незнакомкой, с которой столкнулся почти нос к носу. Но рядом уже воняло прокисшим молоком, разочарованием и ушедшим поездом – Насмешкой Судьбы. Кто-то толкнул замершего посреди дороги молодого человека в спину, ещё и обругал при этом. Гилберт споткнулся, упал на руки, испачкал в придорожной пыли колени. Тут же вскочил, но незнакомка была уже далеко, на углу улицы. Взмахнув рукавами гипюровой накидки, будто фантастическими ультрамариновыми крыльями, девушка звонко рассмеялась и исчезла. 
Гилберт огорчённо вскрикнул. Впрочем, отчаиваться не стал и бросился в погоню: родные улицы он, без сомнения, знает лучше незнакомки. Преследование, однако же, затянулось: красавица явно водила парня за нос. То и дело синее платье мелькало впереди, но стоило немного приблизиться – тут же исчезало в толпе.

Наконец, Гилберт выбежал на набережную. И остановился. Потому что дальше бежать оказалось некуда – о затянутый в гранит берег разбивалось море. Что делать дальше было неясно. Смешливая незнакомка словно в воду канула. Растерянный и огорчённый юноша пошёл к причалу: там стоял какой-то человек. 
Конечно, на сбежавшую красавицу он нисколько не походил. Водной гладью любовался китаец средних лет. Одет он был в роскошное кимоно, вокруг глаз тушью нарисованы треугольники, отчего глаза выглядели бездонными и горящими. Гилберту китаец показался забавным.

– Простите, вы не видали тут девушку в синем платье? – спросил он у второго за день незнакомца. Обладатель кимоно немедленно закивал. – А не скажете ли, куда она делась?

Китаец сделал широкий жест. Пола его одеяния при этом описала красивый полукруг.

– Улетела, – без всякого акцента ответил странный человек, указывая на море.

– Как улетела? – опешил Гилберт.

– Ну как птицы летают? – буднично пожал плечами его собеседник. – По воздуху.
Юноша зажмурился и изо всех сил затряс коротко стриженой головой, сжимая её для сохранности руками. Когда он открыл глаза, вместо нелепого китайца на набережной стоял представительный мужчина в сюртуке, с любопытством Гилберта разглядывающий.

– Кажется, я переутомился, – печально сообщил ему молодой человек. – Нельзя так много работать. Особенно по жаре.

– Похоже на то, – ответил его новый собеседник и улыбнулся в бороду. – Отдохните. Зайдите в бутылку Клейна.

Фраза показалась Гилберту не совсем понятной, однако на текущий момент он собственному разуму не очень-то и доверял. А потому решил довериться носу. 

Пахло от бородатого мужчины шёлком, огнём и, почему-то, пепперони. К слову сказать, так же, как и от китайца до этого. Что этот запах означал, Гилберт не разобрал, но однозначно что-то приятное. Поэтому юноша протянул руку и сказал:
– Гилберт-младший.

Мужчина ответил на рукопожатие с задорной улыбкой, вроде той, с которой ребёнок вступает в новую игру.

– Лорд Кай.

– Настоящий лорд? – удивился молодой человек.

– Самый настоящий, – кивнул тот. – Рад знакомству, Гилберт-младший. Но сейчас мне пора. 

И парень сам не заметил, как так получилось, что он снова бредёт по улицам, разглядывая фасады. «Надо же!» – вяло подумал юноша, когда словил себя на том, что стоит перед незнакомой таверной с гостеприимно распахнутыми дверями. Красиво оформленная вывеска гласила: «Бутылка Клейна».
***

Очередной поднятый из пучин океана сундук команда встретила стоном восхищения. 

– Говорил я тебе! – подмигнул рыжий, как апельсин, боцман серьёзному какаду у себя на плече. – У капитана на удачу нюх! Это ж подумать только – раздобыть карту затонувших кораблей!

Добыча и в самом деле оказалась знатной. Золото и серебро, посуда и драгоценности, шахматы из слоновой кости, позеленевшие от морской воды статуэтки… напоследок дюжие матросы вытащили на палубу ящик, в специально устроенных ячейках которого покоилась батарея бутылок. 
– Вино, – с сожалением протянул боцман, – жаль, что не коньяк – цены бы ему не было. Столько-то лет выдержки! А тут… уксус.

Весельчак-капитан выхватил одну из бутылок, отёр тину. Стекло блеснуло синевой. В мгновение ока выбив пробку, молодой человек глотнул прямо из горлышка и рассмеялся: 

– На халяву и уксус сладкий, – подмигнул он команде и отправился в свою каюту, предоставив остальным удовольствие погрузки сокровищ в трюм.

Вино, оказавшееся полусладким и, на удивление, свежим, капитану понравилось. Он прикладывался к горлышку снова и снова, характерным для благодушного настроения жестом почесал старый шрам, наискось пересекавший грудь. А потом, сам не зная зачем, пират заглянул внутрь синей бутылки…

***

Заполненный людьми обеденный зал таверны шумел, как море во время бури. Оглушённый какофонией звуков и запахов, Гилберт замер на месте и начал вертеть носом, машинально отыскивая свободный столик. 
– Идите сюда, юноша, – негромкий голос змейкой просочился сквозь толпу и нашёл своего адресата. У окна сидел маленький седой человечек, отчего-то очень похожий на кобольда. От него веяло немецким пивом, звёздной пылью и эксцентричностью – запах Настоящего Учёного. Гилберт сел за стол, заваленный полураскрашенными контурными картами. Такие бывают у детей, изучающих географию. 

– Что вы делаете? – поинтересовался молодой человек, решивший сегодня ничему не удивляться. К тому же, он любил всюду совать нос.

– Играю в игру, – с лёгким смешком пояснил «кобольд». – Хотите – присоединяйтесь. – Гилберт пожал плечами и человечек, расценивший это как согласие, озвучил правила: – Вот карта с границами государств. Пока что белая. А вот четыре карандаша. Мы будем по очереди раскрашивать любую страну  в любой цвет, но так, чтобы страны, имеющие общие ненулевые границы, всегда различались по цветам. Кому первому потребуется пятый карандаш, тот и проиграл. [1]
Ещё раз пожав плечами, юноша потянулся к синему карандашу и выбрал небольшую страну, очертания которой чем-то напомнили ему птицу.

– Хороший выбор, – сощурился старичок и взял жёлтый. – Так откуда вы? Как сюда попали?

– Да я живу в этом городе с рождения! – воскликнул Гилберт, сохранявший верность синему цвету. 

– Я имею в виду, как вы попали в «Бутылку Клейна»? – улыбнулся «кобольд».

И молодой предприниматель вдруг взял и вывалил незнакомцу всё, начиная с девушки в атласном платье и заканчивая загадочным бородачом на пристани. Всё равно день был таким странным!
– Стало быть, сам Клейн [2] и послал… – задумчиво проговорил его собеседник. – Любопытная вы личность, Гилберт.
Юноша вздрогнул. Он не помнил, чтобы называл своё имя.

– Август Мёбиус [3], – представился в свою очередь человечек и комично поклонился. – Мы с Крапивником коллеги. В некотором роде.

– С Крапивником? – переспросил Гилберт. 

– Как его только не называют, – обезоруживающе улыбнулся «кобольд», закрашивая красным сапожок Италии. – Каем Крапивником, Феликсом Клейном, лордом Де…

– А это и есть его бутылка? – перебил Гилберт, указывая на барную стойку, где, действительно, гордо возвышалась изящная бутылка восхитительного ультрамаринового цвета. Старичок рассмеялся.

– В некотором смысле. Это, своего рода, каламбур. Клейн действительно пил когда-то из этой бутылки Liebfraumilch, вино такое, – пояснил Мёбиус, – но это не бутылка Клейна [4]. Это просто бутылка.
– В смысле? – недоверчиво осведомился юноша.

– Глядите, – сказал «кобольд» и неуловимым, каким-то сверхъестественным по скорости и ловкости движением похитил с соседнего стола длинный нож. Ограбленный посетитель таверны удивлённо уставился на опустевшую руку. Чтобы скрыть смущение от неожиданного исчезновения прибора, он повысил голос на два тона и внушительно продолжил речь, обращённую к сотрапезникам:

– Да! Маги и демоны вот уже четырнадцать веков гоняются за ними, как малые дети. 
Изготовление одной бутылки занимает у Горшечника от ста до ста двадцати лет. В структуру каждой вплетены его индивидуальность, его личная, неповторимая энергия – ци – и его волшебство. Если налить в них вино, оно останется безукоризненно свежим лет двести. Если поставить в них цветы, они будут стоять примерно столько же!

Седовласый Август перехватил нож поудобнее и стремительным движением отрезал от одной из раскрашенных карт длинную полосу. Следующую кражу он совершил у соседа возбуждённо повествовавшего о Горшечнике посетителя. На этот раз трофеем оказалось блюдечко с мёдом. Мужчина, только что собиравшийся окунуть туда оладью, замер в нерешительности и покосился на сотрапезника, так и продолжавшего свою пламенную речь:
– Лорд Демон сотворил не менее трёхсот Бутылок. Пятьдесят шесть из них находятся в его доме – Знаменитой Кобальтовой Бутыли, а остальные рассеяны по измерениям. Большинство владельцев бутылок всю свою жизнь живут рядом с Волшебными мирами и ни о чём не догадываются. Но всё равно хозяева работ Мастера Бутылок всегда, даже пребывая в неведении относительно их природы, остаются в выигрыше: само обладание Бутылкой приносит им немалую удачу в виде здоровья, счастья и долголетия. Те же, кто знаком с её тайнами, продлевают свою жизнь на века, устраивая длительные каникулы в Волшебных Бутылочных мирах. Многие мудрецы древности поселились там навсегда!

Горлопану ответили дружным хохотом.

– Здоров же ты пить, брат!

– Глядите сюда, – повторил маленький старичок, привлекая ускользающее внимание Гилберта. Один конец ленты он вымазал мёдом, а потом крутанул бумагу и приклеил ко второму концу так, что цветная сторона переходила в белую. – Вот ваш путь, – сказал он, указав на белую сторону. – Не очень чистый, – Гилберт покосился на невесть откуда взявшееся на бумаге пятно, – но простой и понятный. А теперь следите, – Мёбиус взял у юноши синий карандаш и повёл линию вдоль получившейся петли. – Вот вы идёте путём промышленника и торговца, наживаете состояние, а потом – раз! Оказываетесь на другой стороне. 
И в самом деле: «кобольд» не отрывал карандаша от бумаги, но вот уже синий грифель весело пересекает разноцветные границы…

– Ерунда! – сердито пробормотал Гилберт. – Просто вы её склеили, вот и всё!

– Да? – усмехнулся старичок. – А вы попробуйте разорвать, – и протянул юноше ленту-петлю. И странное дело! Поверхность казалась совершенно однородной, места склейки не было видно. Грязно-белая оборотная сторона переходила в цветную, но как-то сама собой, неуловимо и непостижимо. Разозлившись, Гилберт рванул бумагу, и она легко подалась. Только не поперёк, как была склеена, а вдоль. И в руках у молодого человека оказались два связанных, будто звенья одной цепи, перекрученных бумажных кольца – большое и маленькое [5].
– Вот видите, молодой человек, – с мягкой улыбкой сказал Мёбиус, – мир полон неожиданностей. И двойственности.

– А при чём тут бутылки? – сердито спросил Гилберт.

– О, с бутылками ещё сложнее. У ленты Мёбиуса нет оборотной стороны. У бутылок Клейна тоже. А ещё у них нет дна. И горлышка. 

– Что же это за бутылка тогда? – буркнул юноша, закрашивая последнюю страну на карте. Пятый карандаш так и не понадобился. – Что, ничья?

– А вы сообразительный молодой человек, – весело сказал «кобольд». – Неудивительно, что вы им понравились.  

– Кому?

– Синей Птице. И Клейну. Так и быть, покажу вам… – в мгновение ока Мёбиус склеил ещё две ленты. А потом соединил их краями. Результат поверг Гилберта в такое недоумение, что он даже лишился дара речи. Смотрел, но сознание бунтовало, отказываясь обрабатывать полученную от органов зрения информацию. Тогда он закрыл глаза и принюхался. От конструкции веяло птичьим молоком, любовью и пересекающимися параллельными прямыми – запахом  трансцендентности.
– Не люблю самопересечений, – послышался голос Мёбиуса. Он казался довольным произведённым эффектом. – Но в евклидовом пространстве одностороннюю поверхность без них не построить! Зато в четырёхмерном – пожалуйста.
Гилберт открыл глаза. Голова у него шла кругом. 

– Видите рыжего коротышку у той стены? – неожиданно спросил «кобольд». Молодой человек молча кивнул. – Вам к нему. Он хороший боцман.

– Что? – обернулся юноша к собеседнику. Но за столом никого не оказалось. Единственным доказательством, что седовласый любитель раскрасок Гилберту не приснился, остались мирно лежащие на столе контурные карты, заштрихованные четырьмя цветами.

А полчаса спустя молодой человек подсел к мрачно квасящему у стены апельсиново-рыжему коротышке. От него пахло вяленой воблой, крепкими руками и нагретым на солнце деревом – запахом Надёжного Товарища. 
– Я хочу купить корабль, – заявил Гилберт, усевшийся на стул, стоящий задом наперёд. Его подбородок покоился на сложенных поверх спинки ладонях.

– Для чего вам корабль, юноша? – осведомился рыжий. – Торговлей заняться вздумали?

– За птицами по морю гоняться, – подмигнул молодой человек.

Коротышка хмыкнул и посмотрел на собеседника с интересом.

***

– Капитан, ты что там, истину на дне бутылки ищешь? Кинь дурное, нет её там. Или носом клюёшь? Иди к нам лучше, Пит трубу свою достал, дудеть будет…
– Начинайте! – крикнул Гилберт боцману. – Я скоро! – и взлетел на самую верхушку мачты, будто был не капитаном, а зелёным юнгой. Прикрыв глаза козырьком ладони, молодой человек всматривался в линию горизонта. Свежий морской бриз принёс аромат свободы и яблок. 
– Я уже близко, – прошептал Гилберт, широко ухмыляясь коснувшемуся воды солнцу. – Вот увидишь, скоро мы встретимся! – уверенно заявил он.

Спрятавшаяся в тени паруса синяя птица не то фыркнула, не то чирикнула и принялась сосредоточенно чистить перья. 

А в каюте капитана таинственно блестела внутренним светом ультрамариновая бутылка.
Примечания:

[1] Теорема о четырёх красках утверждает, что всякую расположенную на сфере карту можно раскрасить четырьмя красками так, чтобы любые две области, имеющие общий участок границы, были раскрашены в разные цвета. При этом считается, что каждая область является односвязной, а под общим участком границы понимается часть линии, то есть стыки нескольких областей в одной точке общей границей для них не считаются. Эта теорема была сформулирована Фрэнсисом Гутри в 1852 году, однако доказать её долгое время не удавалось. В течение этого времени было предпринято множество попыток как доказательства, так и опровержения, и эта задача носила название проблемы четырёх красок.
[2] Феликс Христиан Клейн – немецкий математик и педагог. Автор Эрлангенской программы. Первым строго доказал непротиворечивость геометрии Лобачевского. 
[3] А́вгуст Фе́рдинанд Мёбиус – немецкий математик, механик и астроном-теоретик.

[4] Бутылка Клейна – неориентируемая (односторонняя) поверхность. Подобно ленте Мёбиуса, бутылка Клейна является двумерным дифференцируемым неориентируемым многообразием. В отличие от ленты Мёбиуса, бутылка Клейна является замкнутым многообразием, то есть компактным многообразием без края.

Бутылка Клейна не может быть вложена (только погружена) в трёхмерное евклидово пространство, но вкладывается в четырёхмерное.

Бутылка Клейна может быть получена склеиванием двух лент Мёбиуса по краю. Однако в обычном трёхмерном евклидовом пространстве сделать это, не создав самопересечения, невозможно.
[5] Лист Мёбиуса (ле́нта Мёбиуса, петля́ Мёбиуса) – топологический объект, простейшая неориентируемая поверхность с краем, односторонняя при вложении в обычное трёхмерное Евклидово пространство.
Если разреза́ть ленту Мёбиуса, отступая от края приблизительно на треть её ширины, то получаются две ленты, одна — более короткая лента Мёбиуса, другая — длинная лента с двумя полуоборотами (афганская лента).

