Крадущий сны
Тиш-ш-шь… – шепчет шелк.

Дзынь! – надрывается колокольчик.
Кружится зонт, шелестят бирюзовые ленты.

По земле идет ночь, а вместе с ней идет Сёнгу, Сёнгу из клана Крадущих Сны.

У Сёнгу бледная кожа и мерцающие глаза – прозрачные, колкие, будто подернутая льдом вода. Белые пряди скользят по ветру – как змеи, в любой момент готовые ужалить. Сейчас тихо, так тихо, что травинка не шелохнется – но Сёнгу носит свой ветер с собой, и туман, и звонкий сентябрьский холод… Он стучится в двери спящих домов и хозяйничает везде, где ему не хотят отпирать, а прочим оставляет подарки.
Дары Сёнгу так же чудны, как и он, от них нет ни пользы, ни радости. Он несет людям не то, что они хотят, а то, в чем нуждаются: закаляющие характер несчастья, тоску, безответную любовь и дорогу. Сёнгу почти сразу забывает своих подопечных, зато позвать его может каждый; позвать, попросить и уплатить свою цену. Когда за окном прозвучали шаги, а на крыльце дрогнул и затих колокольчик – поздно крепить засов, поздно жаться к стене и молиться, чтобы лихо шло себе мимо.
Сёнгу неотвратим. Как сон, как смерть. Заклятия и молитвы для него – что пыль под ногами, что ворох опавших листьев, влекомых осенним ветром: Слова в царстве Сёнгу мертвы: власть имеет лишь суть, кристальное чувство и воля. Но люди не знают природы вещей. Люди теряют волю, едва заглянув в колдовские глаза, сияющие и бесстрастные. Единственное чувство, на какое они способны при виде Сёнгу – страх. Страх и толика облегчения, что выматывающее ожидание уже позади.
Сёнгу никогда не торопится. Он успевает везде, где нужен. Шелестит длиннополый халат, деревянные подошвы сминают мох белого инея. Расписной зонт заслоняет луну, и на ее бледном лице проступает знак: личная печать господина Сёнгу, руна начала и конца всего сущего. Дом, чернеющий на ковре рассыпанных звезд, тоже несет такую отметину: в нем проросло семя отчаяния, и колос ждет верной руки жнеца, который избавит его от тяжести вызревших зерен.
Звякает колокольчик. Пальцы прячутся в шелк, так и не коснувшись двери. Часы в доме застывают на долгой скрипучей ноте, сидящий в кресле мужчина вздрагивает и просыпается. Он уже давно ждет, коротая время со свитком стихов и вином, но только сейчас решился всерьез.

 – Ты спишь, – спокойно говорит Сёнгу, входя в дом. – Говори. Что тебя так тревожит?
Полный вина бокал летит с подлокотника. Медленно-медленно, будто и впрямь – во сне.

 – Жена... – шепчет мужчина, не отрываясь от веера капель, которые никак не достигнут стены. – Я ее любил, а она умерла от горячки. Вернуть не могу, и жить не могу тоже.
 – Я тоже ее не верну. Но могу сделать так, что ты перестанешь жалеть о своей потере.
Бокал все еще падает, на стене алеет одинокая капля, опередившая товарок. Мужчина со стоном обхватывает виски, колеблясь от малодушного «да» до кошмарного «нет». Забывшись, заглядывает в ледяные глаза гостя и кивает, как деревянный болванчик.
 – Прошу. Сделай так, чтобы я не жалел о прошлом.

Сёнгу протягивает руку, холодные пальцы касаются взмокшего лба. Мужчина дергается, просыпаясь по-настоящему. Или – засыпает еще крепче, как знать?

 – Все в порядке, – говорит Сёнгу. – Тебе не о чем больше жалеть, ты все забыл.

 – Я все забыл, – покорно повторяет мужчина. В погасших глазах – ни проблеска чувства, ни биения мысли. Сёнгу передергивает плечами, словно шелк перестал его греть, смотрит в пустое лицо – и уходит.

Долетев до стены, бокал рассыпается хрустальными искрами. Брызги вина сливаются в женский профиль. Раньше мужчина мог бы его узнать, теперь – нет…
Ничего, думает Сёнгу, пусть отдохнет, ему недолго осталось. А память пока полежит в сундуке, если мертвый захочет ее вернуть – замок его не удержит.
Дом, оставленный за спиной, впотьмах похож на брошенный замок. Или же – на надгробие.
Ухает филин. Луна прячется под зонтом, любопытно кося из-под серебряной бахромы с кистями. Ветер играет лиловым шелком, по халату змеятся белые локоны. Дальше еще ждут: в семье появился малыш, родители спорят, как сложится жизнь новорожденного.
Такие мысли для Сёнгу – громче крика, откровенней распахнутой настежь двери. Он входит, заглядывает в колыбель и встряхивает рукавом. На обшитые кружевами подушки, на пуховое одеяло летит ворох всякой всячины: монетка, перо, тряпичная лошадь, горсть цветных камней, завязанная узлом зеленая лента…
 – Выбери сам, что тебе по душе, – негромко говорит Сёнгу.
Малыш разглядывает подарки, широко распахнув темные, как ночное небо, глаза. Крохотные пальцы сгребают перо и лошадь, прочее остается нетронутым.

 – Хитрец! – смеется Сёнгу. Он рад, что в мире стало на одного бродягу и фантазера больше.
Смех слышат только малыш и луна. Взрослые ежатся – будто от сквозняка, чудом проникшего в дом сквозь добротную дверь и закрытые ставни.
Дорога упирается в берег. Сёнгу идет по песку, волны щекочут гальку. Луна скачет следом по крышам, словно крылатая белая кошка. Сорвавшись, она катится в озеро и замирает на глубине, глядя наверх круглыми голубыми глазами. Сёнгу смотрит в кошачьи зрачки, ему чудится темная комната и девочка, ревущая на узкой кровати.
 – Устала? – спрашивает он у луны. – Тогда отдыхай.
Луна фыркает и сворачивается на дне клубком. Мимо проплывают мальки. Луна дергает ухом, вскидывается, встряхивается. С шерсти летят капли, горящие белым и голубым. Мир наполняется этим огнем, вспыхивает… исчезает. Сёнгу тоже исчезает. Теперь он – взбалмошная луна, заглядывающая в окно, скрипучая кровать и лежащая на ней девчонка. Он скользит с тенями по комнате, дремлет на подоконнике, прикрыв золотые глаза и следя из темноты за хозяйкой.
 – Он опять ударил меня, Китти. Я его ненавижу!
Голос тусклый, неживой. Очень спокойный. Кошку пугает это спокойствие, подоконник перестает быть уютным и теплым. Она потягивается, вспрыгивает на кровать, замирает перед зареванным лицом и мурлычет, нарочито небрежно:
 – Пойди и скажи ему это. Он – мышь, он оставит тебя в покое.
Девочка всхлипывает. Ее не удивляет говорящая кошка, ей тошно, что люди порой ведут себя хуже зверей.

 – Знаю, Китти, я должна. Но я не могу!

Взгляд кошки наливается бирюзой.

 – Пойдем, трусиха! – презрительно говорит она, закончив вылизывать лапу. – Мыши должны знать свое место. Я тебе покажу, как это делается.

Девочка мотает головой и съеживается в дрожащий комок. Кошка фыркает, не спеша идет вниз по ступенькам. Из гостиной доносится крик, звук упавшего кресла, затем – тишина.
 – Все, – говорит кошка, запрыгивая обратно на кровать. – Он тебя больше не тронет.
 – Спасибо, – смущенно улыбается девочка. – Но почему… Зачем ты это делаешь?

 – Когда я была котенком, ты защищала меня от людей и собак. Теперь моя очередь.

Кошка довольно мурлычет под пальцами, бирюза растворяется в золотом. Так просто забыть, поверить, что все почудилось – но эту ошибку девочка делать не станет. Она запомнит.
Сёнгу сидит на подоконнике, благородно уступленном кошкой, и с восхищением смотрит на обеих. Шустрые зверьки тянут силу и нахально используют в своих интересах, но он ничего не имеет против: надо сильно постараться, чтобы понравиться кошке, иначе она и лапой не шевельнет. А девочка… девочка вырастет, и, быть может, пополнит клан сестер и братьев Сёнгу. Такими, как он, не только рождаются – но и становятся.
Он тот, кто хранит равновесие. Границу между снами и явью. Между жизнью, смертью – и инобытием, неведомым и непостижимым.

Люди зовут его – Сёнгу, Крадущий Сны. Люди часто его зовут…
В его ладонях – судьбы подлунного мира. Сёнгу правит их по своему разумению: насмешничает, бывает жесток, но никогда не ошибается. Плата за его помощь – слезы, ошибки, дурные сны, мечты, память, измучившая обладателя.

То, что никто не сочтет душой.
Люди охотно меняют хлам на спокойствие, и сундуки Сёнгу вечно полны историй: героических, трогательных, смешных… Когда хозяева о них забывают, забавы ради, он скидывает их с чердака, на головы незадачливых фантазеров, полагающих, что они знают все о том, что бывает на земле и на небе.

Но фантазеры не понимают, что над ними смеются.

Они берут мусор – и лепят из него новые сказки.
