Инструмент =  клавикорд
Мотив  =   смятение

Полет ночного мотылька
И зов тоскующей души впился в меня смертельным жалом… 

  Робер Морис 

«Пусто и холодно, всегда холодно… Ничто не способно согреть мою замерзшую душу… Ты слышишь меня, Мадлен? 
Теперь я могу только играть: только музыка иногда еще окрыляет меня, возносит над самим собой. Но я всегда один. Среди людей, среди зверей, посреди бушующего шторма – один. Одиноко мое сердце, и это самое жестокое одиночество. За что ты меня так наказала?»
Опять она… Далекие и тревожные звуки музыки вырвали Луизу из сна, как птицу из уютного гнезда. Сердце в испуге трепетало и казалось, что еще немного, и оно вырвется на волю, умчится туда, в темноту ночи, к чему-то жуткому, но безумно притягательному. Девушка с трудом отдышалась. На лбу выступила испарина, а легкая батистовая рубашка прилипла к телу. Третью ночь… Да, уже третью ночь она не может спокойно заснуть. 

Всего лишь неделю назад  она приехала погостить к своей кузине Сесилии Пронтье, и вот, пожалуйста… Какой-то безумец  ночами играет одну и ту же мелодию на клавикорде, заставляя ее душу тоскливо сжиматься от непонятного беспокойства.

Она села на кровати и невидящим взглядом уставилась в окно. Майская ночь дышала спокойствием, испуская тонкий аромат ночных цветов. Легкий ветерок лениво колыхал кисейную занавеску, временами открывая бархатную черноту неба со звездными искорками. Музыка таяла, ускользала как туман от рассветных лучей. Девушка облегченно вздохнула, легла и попыталась снова заснуть.

- Что-то ты бледна моя милая, - заметила тетушка Шарлотта за завтраком. – Ты случайно не заболела?

Луиза покачала головой, вяло взяла  марципановую булочку и чашку кофе. На веранде было солнечно, пахло утреней свежестью, радостно щебетали птицы, но девушка чувствовала себя совершенно разбитой. 

- Всем доброе утро! – на веранду шурша пышными юбками, впорхнула кузина Сесилия или просто Сиси, как называли ее домашние. Она излучала такую жизнерадостность и нежную наивность, что невольно вызывала добрые улыбки  у окружающих. 

- Маман! – Сиси поцеловала мать. – Доброе утро, Лу!

Луиза машинально подставила щеку. 

- Ой, у тебя круги под глазами! –  расправив юбки, Сесилия подсела к столу. – Опять не спала, да?

Луизе совершенно не хотелось об этом говорить, но тут она не выдержала:

- Никак не могу уснуть из-за этой музыки…

- Музыки!? – мать и дочь переглянулись. – Какой музыки?

- Разве вы не слышали? Уже третью ночь кто-то играет на клавикорде, - Луиза запнулась, увидев широко раскрытые глаза тетушки.

- Но у нас нет клавикорда! – мадам Пронтье нервно взмахнула веером, отгоняя от тарелки назойливую пчелу.

- Фи, Лу! Клавикорд  давно вышел из моды! – Сесилия пожала плечами и взяла булочку. – В гостиной стоит только фортепиано. И, кроме меня на нем никто не играет. А я ночью люблю спать, а не играть…

- Но я действительно слышала, - девушка не могла поверить, что никто не уловил музыки. – Это правда. Где-то  совсем рядом…

- Рядом? – тетушка наморщила лоб. – Тут недалеко только усадьба Сеншани, но я не слышала, чтобы ее хозяин увлекался музыкой.

- А кто владелец?

- Граф де Вельдон.(1)  Довольно старинный и знатный род. Правда он живет замкнуто и редко куда-то выезжает. 

- А его жена или дочь?

- Насколько я знаю, он живет один…

- Бедняжечка! – засмеялась Сиси. – Надо его срочно с кем-нибудь познакомить! Чтобы не было скучно!

- Кому именно не было скучно? Тебе или графу? - мадам Пронтье неодобрительно взглянула на дочь.

- Да вот хотя бы Луизе! – ловко парировала Сиси, отпивая кофе из фарфоровой чашечки. – А то она целыми днями печальна, как Орлеанская девственница… 

- Сиси! – возмутилась мать и огорченно вздохнула:

- Ах, Луиза, может, стоит обратиться к доктору Ферлингу? Он такой милый.

- Маман! – Сесилия улыбнулась матери. – Наверное, Лу опять читала всю ночь жуткие романы госпожи Радклиф. (2)
Она прикрылась веером и, наклонившись к Луизе, зашептала  на ухо:

- Хочешь дам почитать «Монашку» Дидро? Мне на днях привезли из Парижа…

- Девочки! Вы уже поели? – строго сказала мадам Пронтье. Ее всегда нервировали непонятные тайны. –  Спуститесь в сад и помогите садовнику нарезать букеты, а то цветы в вазах совсем завяли. 

И, глядя на изящные фигуры девушек, она вздохнула:

- Как жаль, что красота не может быть вечной. 

Луизе исполнилось семнадцать – время надежд и ожиданий, пьянящего томления в крови.  Тетушкина забота  весьма тяготила и казалась слишком навязчивой. Ей приятно было бродить по саду в полном одиночестве, наслаждаясь шелестом листвы, запахом цветов,  пеньем птиц и совсем не хотелось слушать долгие поучения о моральном облике юных девиц и воспоминания мадам Пронтье о своей молодости. Интересно, если она была такой целомудренной, то откуда взялась Сесилия? Девушка хихикнула и остановилась. За плетеной изгородью, увитой розами, простиралась поляна, совсем заросшая травой. Дальше стояли  высокие серебристые ивы, а за ними виднелся двухэтажный дом из красного кирпича с небольшими башенками по углам. 

«Наверное, это и есть усадьба Сеншани», - подумала Луиза. – «Странно, никого…»

Стояла такая густая тишина, что казалось ее можно резать, как пудинг. Не было снующих слуг, стука копыт лошадей и лая собак. 

Птицы умолкли, лишь ветер перебирал  прозрачными пальцами траву на лугу, да деревья монотонно покачивали ветвями, словно осуждая кого-то.

Несмотря на теплый день, девушку вдруг пробрал холод. Она передернула плечами и поспешила назад, к своему уютному дому.

«Я так тоскую без  тебя, любовь моя… Прошло  много лет, но каждый день, я вспоминаю твои сияющие глаза, горьковатый запах  волос, твои руки…  У меня было много женщин, но ни одна из них не смогла заменить тебя… Ты слышишь меня Мадлен? Вся моя тоска и печаль в этой музыке, которую ты любила…»
Опять она…  сладко-тревожная, она проникала в каждую клеточку тела, заставляя его вибрировать в своем ритме. Странная мелодия то накатывала, накрывая разум пьянящей волной, то отступала, оставляя после себя растерянность и смятение. Луиза судорожно вздохнула и непонимающе огляделась. Оказывается, она задремала в кресле. Вечером девушка решила не раздеваться, дождаться музыки и…  И что потом?

Она так устала от этой непонятной мистики.  Хотелось, чтобы все было как раньше – спокойно и привычно. «Надо поговорить с этим музыкантом - кто бы он ни был. Попросить, чтобы перестал терзать душу» - эта мысль немного ее успокоила.  Девушка накинула легкую шаль на плечи  и незаметно вышла из дома.

Сад светился необыкновенной  красотой подлунного мира. Она шла по дорожке мимо сонных цветов, мимо ажурной беседки,  за манящей нитью мелодии, которая стелилась по земле, струилась призрачной змеей  в бесшумно колыхающейся траве. Не было других звуков, кроме этой странной музыки.
Яркий лик полной луны царил над миром, заливая  расплавленным серебром все, к чему мог прикоснуться. Девушке казалось, что  ее окутала полупрозрачная накидка из лунного света, мягкая и невесомая. Зачарованная  ночным волшебством она не заметила, как оказалась у самого дома графа де Вельдона. Из окон тревожно лился красновато-тусклый свет. За спиной зашептали-зашумели деревья: «Нет, нет, нет…»

Луиза оглянулась – никого. А когда обернулась, то вздрогнула: на крыльце стоял старик в старинной ливрее. Она даже не услышала, когда он появился. Человек низко поклонился и жестом пригласил девушку в дом. 

- Простите! – пролепетала Луиза. – Могу ли я увидеть хозяина дома?

Старик кивнул и  распахнул дверь. Девушка, немного поколебавшись, коротко выдохнула и решительно направилась за ним. Вдоль стен огоньки  свечей  в канделябрах подрагивали в такт музыки, которая теперь полностью заполнила собой все пространство вокруг. В конце коридора слуга остановился и, поклонившись, осторожно открыл  массивную резную дверь.

Луиза вошла и замерла на пороге. В небольшой комнате с горящим камином, диваном  и парой кресел, за клавикордом сидел мужчина в бордовом сюртуке, освещенный парой высоких подсвечников. Его темные волосы были небрежно перехвачены черной лентой, а пышные кружевные манжеты взлетали белыми птицами в такт мелодии. Внезапно музыка смолкла и, не оборачиваясь, мужчина произнес:

- Случайный мотылёк случайною дорогой
случайно залетел туда, куда нельзя… (3)

- Простите? – не поняла девушка.

Мужчина небрежно махнул рукой, и дверь за спиной тихо закрылась. 

Луиза похолодела от страха. Только теперь она поняла все свое безрассудство: оказаться  ночью одной в чужом доме с незнакомым мужчиной! 

- Я… Вы…

Человек развернулся и встал. Он был высок, плечист, а худое лицо казалось было вырезано из тивдийского мрамора.(4)
- Граф Морис де Вельдон, к вашим услугам, мадемуазель, - он слегка поклонился, не спуская с девушки пристального взгляда.

- Луиза Лаваль, я… Я ваша соседка, граф…

- Луиза - какое нежное имя! – мужчина медленно подошел к замершей девушке, взял ее руку и прикоснулся губами. Она вздрогнула – его руки были  холодны как лед. – Я рад познакомиться с такой очаровательной соседкой. Прошу вас, проходите. 

Граф подвел гостью к креслу. Она присела, расправив юбки, и робко спросила:

- Надеюсь, вы не сочтете за дерзость мое появление?

- Ну что вы! – усмехнулся де Вельдон. – Люди не слишком балуют меня своими  посещениями. Итак? Что привело вас в столь поздний час?

- Видите ли, граф… Ваша музыка, - девушка замялась, не зная, как выразить свои чувства, - она удивительная и странная.  

- В чем же ее странность?

- Простите, граф, но она не дает мне покоя. 

- Покой, - де Вельдон откинулся на спинку кресла. В его глазах сверкнул алым отблеском огонь  камина. Люди так часто стремятся к покою, не понимая, что он родной брат Смерти. Вы хотите покоя?

- Я вас не понимаю, граф. 

Мужчина встал, подошел к небольшому столику у окна и налил вина в два бокала.

- Выпейте, - он протянул девушке вино, -  расслабьтесь и расскажите, чем же привлекателен покой для такого юного создания?

Луиза послушно взяла бокал и страдальчески взглянула на графа. 

- Простите, но я не могу спать. Когда звучит ваша музыка,  мне кажется, что я расстаюсь с душой…

Де Вельдон сел в кресло и отпил вина:

- Вы боитесь остаться без души? 

Девушка зябко повела плечами. Такой разговор приводил ее в не меньшее смятение, чем музыкальный талант хозяина.

- Но ведь без души невозможно жить!

Граф усмехнулся и покачал головой:

- Вы уверены? Сколько я встречал таких. Довольно молодых, но с пустыми глазами, потому что в них не было души. Вы уверены, что  у вас она есть?

Луиза испуганно прижала руки к груди, чуть не расплескав вино:

- У меня бьется сердце, я…  Я могу чувствовать радость, печаль и боль. Разве это не доказательство души?

- У птиц и зверей тоже бьется сердце, они тоже чувствуют радость и боль. Но есть ли в них душа?

- Простите, граф, - от странного разговора пересохло горло, и девушка отпила вина, - вы меня совсем запутали. Я плохо разбираюсь в теософии.

- Истина в том мадемуазель, что мы — не тело, наделённое душой,  мы — душа, часть которой видима и называется телом! (5) И совсем необязательно, чтобы у нее билось сердце…

Граф встал и медленно подошел к камину:

- Мучимые жаждой, мы можем напиться; голод - утолить едой; но мы  постоянно ищем счастья, не в силах утолить эту жажду. И часто нам не хватает времени и сил, чтобы стать счастливыми. Следовательно, должна быть другая жизнь, где могло  бы исполниться это пламенное желание нашего сердца.

Рядом с камином висел большой портрет красивой женщины в старинном платье. Ее темные бездонные глаза смотрели насмешливо и призывно.

Мужчина замер, с тоской глядя на портрет. Казалось, что он мысленно говорит с ним.

«Ты клялась, что любишь меня и, смеясь, предупреждала, что не будешь любить меня вечно. Я не слышал тебя. Я никогда, никогда не смогу представить себе любовь, которая предвидит свою кончину. Любовь сама по себе — вечность. Это единственный проблеск вечности, который нам позволено увидеть».(6)

- Но кто вам мешает быть счастливым в этой жизни? – Луиза допила вино и поставила бокал на пол. Ей было хорошо, приятно кружилась голова, правда все вокруг плыло и туманилось, но это было так забавно. 

- Действительно, - пробормотал граф и бросил пустой бокал в огонь. Тот вспыхнул  и рассыпался на множество  искр, - кто помешает? 

Он подошел к креслу и встал позади:

- Ваша красота мадемуазель подобна утреннему цветку, в лучах рассвета. Столько нежности и свежести, как жаль, что это так недолговечно.

Девушка смутилась – ей не слишком часто доводилось выслушивать комплименты. 

- А я могу сберечь этот хрупкий цветок от увядания и разрушения, - холодные пальцы скользнули по обнаженной шее, сбрасывая шаль с плеч. 

–  Бессмертия не обещаю,  но долгий срок пышного цветения…
От лица отхлынула кровь, она слушала, вся бледная от волнения:

 - Вы меня соблазняете?- ее охватила нервная дрожь.
Граф наклонился и прошептал:

- Если вы считаете соблазнением  дар вечной красоты, то да… Несовершенство мира заключено в нем самом. Человек всегда считает, что  другой  более счастлив. Неправильное восприятие себя рождает зависть и злобу, стремление сделать свою жизнь лучше за счет других. Человеку кажется, что он так много сделал для всех, а его забыли, недооценили. 

Девушка слабо возразила:

- Но я никому не завидую…

- Это до поры, до времени. Ваша красота  и свежесть угаснут очень быстро, оставляя чувство досады и сожаления об ушедших годах. Вам будет неприятна веселость юных дев, вы станете брюзжать по любому поводу, поучая их и тем самым вызывая ответную неприязнь.

Луиза вздрогнула. Она вспомнила свое раздражение от вечного ворчания тетушки. Неужели граф прав? 

- Красота – это мгновение вечности, - мужчина коснулся губами дрожащей жилки на нежной шее. – Но я могу растянуть это мгновение. Когда мы идём по пути к концу, перед нами всегда есть выбор — стать жертвой этого мира или искателем сокровищ. 

Судьба не всегда дает вторую попытку и  подарки, которые иногда она тебе преподносит, лучше принимать. И нет на свете большего наслаждения, чем открыть кому-нибудь врата в мир неведомого. Лишить невинности — нет, не тело, а душу. (7)

Голос графа завораживал, окутывал сладким дурманом. Казалось, что в нем звучит та самая ночная мелодия любви  и желания, от которой невозможно было спрятаться и убежать. Остатки благоразумия  оплела паутина сладострастия. Луиза почувствовала, что падает, проваливается в бездну, откуда уже невозможно выбраться. Ей хотелось крикнуть: «Нет!», но последний трепет был запечатан поцелуем - жгучим и полным отчаяния, как предсмертный стон. Судорога пронзила все ее существо, и сознание растворилось в бесконечной тьме.

-  Боли не существует, – тихо произнес де Вельдон, убирая руки с девичьей шеи. - Есть лишь то, что превращается в таинственное наслаждение. 
Он бережно опустил мертвое тело на ковер. Затем осторожно снял с себя цепочку с хрустальным флаконом,  тревожно мерцающим рубиновым светом, и открыл пробку. Из флакона поплыл легкий дымок  и втянулся в полуоткрытый рот девушки. Ее глаза, прежде пленявшие наивной синевой,  стали тускнеть и наливаться темнотой вечной ночи.

Граф сел рядом и стал ждать.

«Мне страшно всегда жить наедине с самим собой. Тебя я люблю, себя — нет. Мне хочется быть иным, лучшим, чем сейчас, хочется вновь и вновь начинать все сначала, меняясь, как змея меняет кожу. Я сам себе надоел. И, тем не менее, вынужден оставаться с собой не день, не месяц, навсегда.(8)  Я готов на все, чтобы вернуть тебя!»
Ночь была на исходе. С шипением, одна за другой, гасли свечи. Дрова в камине прогорели и подернулись  седым пеплом.  Ритуал  замещения души проводился неоднократно и де Вельдон терпеливо ждал. Неожиданно девушка пошевелилась. Ее грудь вздрогнула – раз, еще раз. Затрепетали ресницы и на графа взглянули темные  бездонные глаза. 

- Морис! Как долго я спала…

Мужчина  обнял ее и прижал  к себе,  с наслаждением вдыхая горьковатый запах  волос.

«Любовь — это дикая сила. Когда мы пытаемся обуздать ее, она нас уничтожает. Когда мы пытаемся поработить ее, она обращает нас в своих невольников.(9) В вечности, где время не существует, ничто не меняется. Смерть создала время, чтобы вырастить то, что потом убьет. Я знаю, что счастье мое будет недолгим. Прости меня. Прости за то, что я вечен, а ты нет».
В оконном проеме светлело небо, и ночь глухо ворча, уступала место новому дню. Просыпающееся солнце  никак не могло пробиться сквозь густую пелену. В красновато-серой дымке таял мрачный дом с темными  провалами окон, исчезали деревья и трава. Над притихшей низиной  вставал туман.

Примечания:

1.Анна Радклиф – английская писательница, одна из основательниц готического романа. Годы творчества: 1789-1796
2.граф де Вельдон – одно из имен Сен-Жермена.  Оккультист и теософ, он так же был известен как композитор и музыкант.
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