Инструмент — домра,

Мотив — бессилие

Всегда с тобой
Жемчугом скатным на серебряное блюдо, соловушкой в черемуховом кусте звенят-поют струны, и лебяжий бок обнимает теплая худая рука. Василько, домрачей, нареченный мой. Мягче кошачьей лапки, нежней лебединого пера трогаешь мои струны, и я откликаюсь певучей музыкой, вторю твоему голосу — юношескому, с хрипотцой, иногда стыдобно дающему петуха, но чаще текущему вольно моей песне в лад. Теплые медовые дощечки, дрожание струн — я живая! И ты понимаешь это, щекой льнешь к грифу, лелеешь меня, гладишь, потешно дуешь в горловину на верхней деке. 
Худущий, юный, глупый. Льняная рубаха болтается на тощих плечах, на глаза лезут рыжеватые волосы. А глаза серые, как гусиные перья, как река в непогодь. И веснушки на тонком носу. И кривая улыбка.
…Разорил нашу сторонку злодей боярин, господин,

Как повыбрал он, злодей, молодых наших ребят,

Молодых наших ребят во солдатушки,

А нас, красных девушек, — во служаночки,

Молодых молодушек — во кормилочки,

А матушек с батюшками — на работушку…
И селяне кто отпрянет в страхе, кто придвинется ближе, чтобы лучше услышать и запомнить. Так и ходишь по городам и весям, босой, голодный, и всего имущества писаная торба и домра. Я. Всегда с тобой.
Иногда ты улыбаешься без горечи, смеешься от души. И непогодь твоих глаз освещается изнутри, как река весенним солнцем, стреляет золотыми искорками. И как ты скачешь, как смеешься тогда, как вскидываешь меня над головой. И я рассыпаюсь радугой весенней капели, звонким плеском, полноводием плясовой.
***
Как звалось то сельцо, кто вспомнит.
С захода зарево на полнеба. С восходу зарницы полыхнут да гаснут. Далекая, беззвучная зниченьская гроза.
А между ними поле, золотые снопы с перевяслами, сложенные в скирды. Короткое, как волосы на голове у забритого в солдаты, колкое жнивье. Улица. Петухи на ставенках. Завалинки с желтым песком. Старики, важно кивающие на «здрасте». Круглолицая девушка с золотой косой, утицей плывущая навстречу с полными ведрами на коромысле. Зардевшаяся при виде незнакомца, опустившая глаза, с любопытством зыркая из-под ресниц. Кожа кровь с молоком, лазоревый сарафан, алые губы. И Василько двинулся за ней, как пес на веревочке.
— Как тебя звать, красавица?

— Алена.

Ведра качнулись, щедро кропя водой кудрявый спорыш и босые ноги.
***
На ночь девиц на выданье запирают в клети. Поужинала, и под замок. А ключ у отца. Три стены бревенчатые, в четвертой дверь из горбылей, а места внутри — на лавку с постелью: старыми кожухами из кислой овчины.
Но если соловей запоет в черемухе — соловьиху в клетке не удержать. Всю ночь они шептались горячими губами сквозь щель. А утром достала девица ключ из отцовой свитки и унесла, завязав в угол платка. А во второй угол упрятала заработанные мной и Василько медяки. И ввечеру уже с двумя ключами вернулась. Один для батюшки, второй — для милого дружка. Сунула согретый за пазухой ключ Васильку в холодную руку и спать пошла.
***
Проснулся женишок, как стала бледнеть наверху Лебединая дорога. Держа меня под мышкою, полез с сеновала. Студено Васильку. Он худыми лопатками под рубахой двигает. Языком огорченно щелкает. А не идти не может. Повернул ключ в замке на Алениной двери да тиканул в поле. Стоит. Ждет.
Утро близко. Скоро позолотеет туман. Проснутся пчелы в свепете на старой груше. Зазвенят, полетят. А пока только лошади в тумане шлепают подковами. Хрустит трава. Одеяло тумана серое, густое, жмется к земле. И в нем еще звук — босые ноги травой шуршат, спешат к перелазу. И тихим теньканьем отзывается на мне струна.
Прилетели коршуны с соколом.

Посадили коршунов за столом.

Угощают коршунов, привечают,

Серую уточку не защищают. 

Вот и тут Алена. Липнет к изгороди. Спину за перекладину загибает. Два полулуния вздымают рубашку — пеной на молоке. И Василько к ним клонится.
А ты, серая уточка, скрывайся,
Лютому соколу не давайся:

Он ведь тебя, уточку, приклюет,

В чужую сторонку понесет…
На белой шее бусы из рдяных ягод. В рябине звона нет. Зато цвет алый. Да вкус горек. Подхватила девка низку и Васильку через голову бросила, связав его с собой. Точно коня захомутала. А я охрипла, нахлебавшись росы, когда упала в траву из твоей ладони.
***
Больше двух ночей мы в одном селе не ночевали, кто правду бает — тому по следу волки и вороны. Но как вселится в девку бес — удержу нет. И складывались день ко дню, а ночь к ночи. А как тятенька за порог — так меня на кожух в головах, а Алену в лоскутные одеяла да на пестрядинные наволочки прямо в большой избе. Душно, жарко. Ходит ходуном кровать, струны тенькают. И шепот к стропилам горячим облаком. А волки и вороны тут как тут.
На них кафтаны кармазинные, тегиляи; у пояса сабельки татарские, пищали на плечах. Василек худенький, подтянулся на горище, нырнул в малое окошко — и нет его. А Алену повязали, хучь упиралась она и плакала. И меня умотали в мешок.
***
За непотребство судили девку, за любовь без венчания. Привязали за полные руки, лицом к столбу. Задрали на спине сарафан лазоревый и сорочку, и палач прошелся кнутом по плечам, а в плеть вплели мои струны.
Их сорвали с меня, сломался гриф, и я лежала на скамье на другом краю помоста. Беспомощная и нагая. И казнили меня не за любовь. Не за скатный жемчуг на серебряном блюде. Не за соловья, щелкающего в черемухе. А за голую правду, которую мы с Василько посмели сказать.
Кто-то жарко дышал в толчее в лад ударам, тянул руку к мудям. Кто-то охал и вскрикивал. Но большая часть толпы окружила меня. Жадно пялилась, рачила глазищи. А подручный палача ходил важно и солидно. Прутом железным мешал в котле плавящееся олово. Черпанул железным ковшом. На длинной ручке пронес его вдоль края, довольно лыбясь, когда народ отшатнуло от жара. И стал мне в горловину заливать.
Криком зашлась Алена и обмякла. А я и крикнуть не могла. Душу мне выжгли изнутри. Лишили голоса. И ненужным комом бросили в канаву.
Отыскал меня нареченный вечером. Стоял на коленях. Баюкал у груди мое тяжелое тело и подвывал, как пес, которому палкой перебили хребет.

********************************

Домрачеями назывались играющие на домрах скоморохи

Песни — народные

Зничень — август

Кармазин — краситель и цвет красителя (красный)
Лазоревый — алый

Тегиляй — самый простой русский доспех в XVI веке, разновидность мягкого доспеха типа стёганки
Остальные непонятки — гугл в помощь

Просторечия и диалекты употреблены автором осознанно, для создания колорита.
