Они уже собрались вместе ​– пойти на охоту. Как всегда, вдалеке от деревни, чтобы не услышали зов барабанов те, кому не нужно идти к теням. 
Сейчас старейшие разливают огненный взвар по чашам. Сколько воинов, столько чаш. Каждому – одна. 

Когда-то и моя была среди них. Нестерпимо горячее питье, которое нужно проглотить единым движением. И – словно крепкий кол вонзается в самую суть этого мира, и от него идет тугая, крепкая плеть, что оборачивается вокруг тела. Без нее даже победивший может не вернуться – застрять на пороге, ожить наполовину, остаться не там и не здесь. Убьют – она не поможет. Выживешь – сможет спасти, вытянуть. Наша последняя надежда, наша дорога к жизни. 

Наша – но уже не моя. 

Никто в деревне не слышит, как стучат барабаны. Никто, кроме меня. Слепого старика, который с трудом стоит на ногах. 

Они не знают, не догадываются. Да, у меня уже давно нет глаз. Но мой слух стал другим. Я слышу. Я чувствую, как волны дрожи проходят по земле.
И пусть не будет возможности вернуться. Что такое смерть для мертвеца? А там, где царит день, я уже почти мертвец.
Всегда одно и то же, когда ты начинаешь их слышать. Удар. Удар. Удар. Все быстрее и быстрее. И между ними – удар. И еще. И еще. Быстро, резко. 
Удары эхом отзываются в груди. Еще. И еще раз. Живое сердце не может так стучать. Оно захлебывается этим рваным ритмом, но продолжает биться ему в такт. Тянутся переполненные жилы. Кровь ходит по телу волнами, раскачивает его, толкает изнутри. Сердце спотыкается, падает, дрожит.
Не так, нет. Продолжай, стучи, стучи громче. Разбей привычный ход движений, вырвись на свободу. 
Удар. И два удара между. Три. Четыре. Слишком много барабанов и всего одно сердце. Но нельзя останавливаться. Остановка – это смерть. И продолжение – тоже смерть, но другая, привычная, правильная. Та, что не забирает к себе, но отпускает на волю. Пусть ненадолго.

Пять ударов и один. Пять ударов и два. И удар между ними. И снова. И снова.
И нет уже самих ударов, и вот уже ничего нет, а есть только темнота. По ней, через нее, в нее. И нет груди, и нет сердца, и не может быть, но уже и не нужно. 
Я ухожу. Я пришел.

Я всегда начинаю отсюда. Изъеденная временем стена. Выщербленные камни, нелепо, невозможно лежащие друг на друге. Что это было? Дом? Храм? Крепость? Могила? Я не знаю. 
Огонь. Нервное голубое пламя, которое горит у самой стены, прямо на земле. 
Пепельно-черное небо. Ночь? День? 

Ночь. Здесь есть только она. 

Страна теней – наше поле битвы. Там, где царит день, мы мирный народ. Вся наша сила сосредоточена здесь. Все взрослые мужчины нашего народа приходят сюда, чтобы поддерживать огни, горящие на развалинах. Этим огням не нужно дерево, им нужна кровь. Кровь тех созданий, что оскверняют своим присутствием неживое небо этого дряхлого мира.
Я не знаю, когда мы начали это делать и зачем мы это делаем. Но мы никогда не пробовали остановиться. Потому что – никто не знает, что тогда произойдет.

Мне проще. Мне не нужно думать о причинах. Это мой мир. С тех пор, как я прихожу сюда один, а не со всеми вместе – только мой. Мой и ничей больше. 

Я привычно замираю, припав к рыхлой, жирной земле. Тишина. Лишь барабаны все так же стучат в моей голове и груди. Удар. Удар-удар. И удар между ними. И еще. И еще. 
В этом месте, где я стою сейчас, нет киафов. Нет хииров. Нет людей. Никого, кроме меня. Я ухожу в одно время со всеми, но не вместе. И прихожу сюда в одиночку. 

Отталкиваюсь от земли – легко, как всегда. Здесь все легче. Легче и быстрее. Мои ноги подбрасывают меня на пять ростов и еще на два роста. Снизу идет гнилостный запах оога – огромных мягких листьев, которые стоят, будто деревья, не прижимаясь к земле. Мимо, мимо. Их края острее осколков черного стекла. Только огромные муравьи-киафы могут жить среди них, спасаясь от живых черно-бурых клинков в своих панцирях. 
Бледно-синий огонь остался внизу. Я все еще поднимаюсь, но скоро начну падать. В руке мрачным осколком темноты сверкает лезвие. Зачерпнуть свободной рукой густой воздух, собрать в комок, вспороть его, разбудить ветер, оседлать, подняться на его спине. Дальше, дальше отсюда. 
Много ростов вперед и вверх. Лес внизу густеет, уже почти нет прогалин. Безопаснее танцевать на трясине, чем падать здесь, но мне нечего делать там, где безопасно. 

Замереть между землей и небом, закружиться, намотать на руку ленивые, толстые потоки воздуха. Втянуть носом – глубоко, чтобы перехватило дыхание. 

Есть.

Где-то близко, совсем близко. Вглядеться, до тошноты напрягая глаза, в мертвое небо. Где тот его клочок, что облюбовала очередная летучая тварь?
Едва слышимые удары неуклюжих крыльев. Сзади, уже близко, совсем близко.
Одуряющая, едкая вонь из раскрытой пасти. Не вдыхать. Отвернуться. В этом мире на моих глазах нет век, я не могу их опустить. 
Не попасть под удар тяжелой лапы. Еще раз разделить лезвием небо – снизу, наискось. Вырвавшийся на свободу ветер сминает тяжелые крылья хиита. Грязно-коричневая, будто обмазанная мокрой глиной пасть открывается, чтобы издать жуткий вой. Как громко может кричать хиит, если поймет, что это – его последний крик? Громко. Очень громко. 
Увернуться от оглушающего рева, дать ему лишь слегка отнести себя в сторону. Следующий взмах ножа – резкий, грубый тычок прямо перед собой и вверх. Мне не пробить толстую шкуру хиита без копья, но мне ни к чему копье. Узкий, острый ветер довершает начатое, бросая огромную тушу вниз, в самую гущу оога. 
Не увидеть, куда он упал. Внизу все та же немертво-живая, подвижная, переливающаяся чернота. Но видеть и не нужно. Я чувствую запах его крови, которая обильно струится вверх. Собираю ее, комкаю изо всех сил, прижимаю к себе, как сосуд с драгоценной водой в засуху. Последнее движение ножа – больше нельзя, иначе взбешенный ветер разнесет меня в клочья. Точное, сильное. 
Последний полет. Спокойный и плавный. Нет другого ветра, кроме моего. Оог тянется кверху, чувствуя незнакомое движение воздуха. Пусть. Мне он не страшен, я знаю, что упаду ровно там, где нужно. 
Пятки коснулись земли – мягко, легко. Зарыться ногой в землю, чтобы не покатиться кубарем. Быстро, как можно быстрее бросить в огонь то, что удалось забрать от хиита. Накрыть его собой, чтобы не разлетелась, не пропала зря добыча. Он не обожжет и даже не согреет. Этот мир не согреет уже ничего, и уж подавно – не упрямое пламя, позабытое здесь неведомо кем. Но оно не погаснет. Я не позволю.
Я сделал все, что мог, в этот раз. 

Смахнуть тягучую, липкую пыль с покрытых копотью камней. Провести рукой по камню – древнему, спящему, но странно теплому и едва слышно дрожащему, словно с благодарностью принимающему мою заботу.
Опуститься на землю, прислониться спиной к стене. 

Здесь нет ничего красивого. Только темнота и чернота. Но здесь я дома.
Удар. Еще. Уже тише, уже медленнее. Гулкий, тревожный, визгливый звук пробивается через грохот барабанов.

Пора.
Да, в стране теней время течет быстрее. Но не настолько быстрее, чтобы здесь можно было расслабиться. Если я не вернусь сейчас, мне будет некуда возвращаться. И тогда я уйду. Смерть получит меня целиком. Тело в стране дня не может долго жить, если его сердце остановилось.

Удар. Тишина. Удар. Тишина. Тишина.
Возвращение. Мучительно, жестоко. Ломает тело, острые иглы колют сердце, грудь, живот. Нестерпимо хочется открыть глаза – моя собственная плата за другую жизнь. И каждый раз, словно заново – волна боли и отчаяния, которая окончательно возвращает меня обратно надежнее любого зелья старейших.
Я не могу открыть глаза, потому что они уже открыты. Но они ничего не видят уже много, много лун. Страшная лихорадка, когда-то ополовинившая мой народ, прошла мимо меня. Прошла, но успела задеть своим ледяным дыханием. С тех пор я влачу жалкое существование в стране дня. 
Я пытался рассказать старейшим, что я один буду полезнее троих воинов в стране теней. Что я слышу звуки и запахи лучше гиены. Что там я все так же способен видеть, словно бы не было той лихорадки. 

Они не поверили мне. Они сказали, что отныне мое место – день. Что именно там я должен жить. Вот только я не могу там жить. Там я могу лишь умирать – поначалу медленно, а теперь все быстрее и быстрее с каждой ушедшей луной. 

***

Несколько десятков лун назад я понял, что могу слышать барабаны даже тогда, когда они молчат. Та сила, что возвращает в наш мир заблудившихся на пороге страны теней воинов, окончательно отпустила меня. Это было страшно. И это дарило удивительную легкость.
Сейчас ночь, я знаю. Так пахнет только ночью. Ночью не бьют в барабаны. Никто не уходит из ночи в ночь, таков закон. Но мертвецу нет дела до законов.
Удар. Удар. Удар. И два удара между. Три. Четыре. Пять ударов и один. Пять ударов и два. И удар между ними. И снова. И снова.

И вновь – протиснуться через плотную тьму, стать ее частью, ее орудием. 
Бледно-синие блики на выщербленном камне. Рыхлая земля, на которой мерцает неровное, беспокойное, как предсмертный сон, пламя.
Пригнуться, почувствовать звуки, собрать их, втянуть в себя. 
Что? Здесь? 
Темная фигура стоит в нескольких шагах от огня. Неподвижно, непоколебимо. Не приземистый киаф, не огромный хиит. Человек.
Лицо? Нет, не разглядеть. Огонь освещает лишь остатки стены, не тратя себя на все остальное.
В стране теней не получается разговаривать. Изо рта не вылетает звуков, сколько ни напрягай глотку. Но мне все равно. Я кричу так, будто это имеет значение, будто он может меня услышать. 
Зачем ты здесь? Это мое место. Мое. Иди вместе со всеми, охоться с ними, умирай с ними, делай что хочешь, но с ними, не со мной и не здесь. Уходи или пожалеешь. Уходи. Уходи! Уходи!!!
Он не двигается с места. Слепая ненависть поднимается во мне. Я знаю, мне нельзя убивать людей в этом мире, но этот запрет уже мало для меня значит. 

Кто ты? 

Он поднес руки к губам, словно готовится выдувать звуки из джага. Протяжный, бьющий по нервам гул расходится в стороны, будто несуществующий здесь ветер.
Как, уже?

Удары все тише и тише, уже почти неслышимы за несмолкающими тревожными звуками.
Зачем ты здесь? Что тебе нужно в этом месте? Тебе мало этого мира? Уходи!

Удар. Тишина. Удар. Тишина. Тишина.

Кто ты?!
Возвращение. Еще более мерзкое, чем обычно. Привычно открыть глаза, привычно скорчиться от приступа бессильной ярости.

Кто это был, зачем он там? Такой же, как я, никчемный бывший воин, что научился обходить законы? Или один из старейших? Догадались? Тогда почему я, нарушивший закон, все еще жив? Зачем и как он вынудил меня вернуться сюда? Хотел прогнать? Испугать? Узнать, насколько я дорожу своей второй жизнью?
Узнает.

Удар. Здесь снова ночь, но мне нет дела до этого. Удар, кииф меня раздери. Барабаны молчат, но я уже слишком хорошо знаю их стук. Удар! Меня ничто здесь не держит. И не удержит. Еще удар! Еще!
Все тот же огонь, та же стена, та же фигура. В его лице нет ничего, только темнота. Но я уверен, что под этой темнотой прячется усмешка. 

Разжать пальцы, бросить на землю бесполезный нож. Им можно резать лишь воздух, для прочего он не годится.
Прыгнуть, опрокинуть, задавить прежде, чем он сможет еще раз вытолкать меня обратно в мое немощное тело. Вдавить в рыхлую землю, лишить возможности двигаться.
Он не борется, не пытается убежать. Правильно. Он все равно не сможет. Прижимаю его к земле, сажусь ему на грудь, зажимаю под коленями его руки. 
Его глаза. Единственное, что видно на лице. Они смотрят на меня без страха. Все верно. Ведь он знает, что правила нашего народа не позволят мне его убить. Вот только он не знает, что мне уже плевать на правила. 
Положить руку ему на лицо, нащупать глаза кончиками пальцев. Он не двигается, даже не пытается сбросить меня, защититься. Оглушен? Настолько уверен? Думает, я его пугаю? Все равно.
Это мой мир, ты понял? Я вам не нужен, я знаю, а вы здесь не нужны мне. И вас здесь не будет.

Не так просто решиться сделать то, чего делать нельзя. Не могу на него смотреть. И не могу не смотреть. Закрываю свои глаза ладонью. Всего одно движение пальцами другой руки – и это место вновь принадлежит только мне. 
Я надавил пальцами на его глаза. Упругие, податливые, слегка влажные. Самое уязвимое место любого человека, вышедшего в страну теней. Ну же, еще немного. Я напряг руку – и вместе с ней дернулась и поползла вниз по моему лицу ладонь, которой я прикрывался.
И в этот момент для меня не стало руки, что лежала на чужом лице. И не стало руки, прикрывающей мои глаза. Осталась одна – та, что водила по знакомым чертам, ощупывала рот, нос, лоб, губы, скулы. Я лежал и сидел одновременно, не в силах понять, где начинается и заканчивается мое тело.
Встал и бессильно упал рядом со стеной, пристроив спину к теплым камням. Обе мои ладони бессмысленно блуждали по лицу, ощупывая его, будто впервые в жизни. 
Я был один. И это был мой мир. Только мой.
Удар? Удар? Удар?!

Нет. Лишь один сухой хлопок, будто лопнула истершаяся тетива. И с этим звуком там, в Стране Дня, освободился от необходимости быть живым один дряхлый, ненужный своему народу старик. 

И впервые за много лун стало тихо, пусто и легко. 
Мне больше не нужны барабаны. Мне больше не нужно никуда уходить. Больше не нужно открывать глаза. Потому что теперь они открыты навсегда.
