Я не жду гостей. Но в дверь мою уже постучались
Предчувствия и необъяснимые страхи всегда были неотъемлемой частью моей жизни. Сколько себя помню – боялся разной чепухи. То пустующих соседских домов на даче, то лестничных пролетов, то черных окон на первых этажах новостроек. Все это объединяла одна причина – я был уверен, там кто-то или что-то есть. Оттуда следят за мной. Почему? Зачем? Не знаю. Но это так.
Многие боятся темноты и неизвестности. Чувствуют на спине холодный взгляд из сумрака ночных квартир, ловят боковым зрением обрывки теней и необъяснимые движения. Бредя по темной аллее, ваяют в головах пугающие образы, о которых в иное время даже подумать не смеют.

Я не смотрю в лестничные пролеты, опасаясь не того, что меня увидят. Нет. Не смотрю, потому что могу увидеть сам. Не хочу разгадывать эту тайну.

«Нечто» следит за мной. Крадется по следу, как натренированная псина. Скалится из темноты, но пока не может достать.

Будь чуть посмелее – или глупее? – пошел бы и встретился лицом к лицу с… непонятно с чем. Но я никогда не был смельчаком. Дураком тоже не был, и потому никогда не шел навстречу затаившемуся… чему? Да не важно это. Главное – оно там есть. Оно идет за мной.
Когда-нибудь обязательно встретимся. Знаю. Смирился. Даже жду… обманывая себя.

Будет ли то ночь, солнечное утро или дождливый полдень – оно придет и постучит в мою дверь. Тогда уже не получится пересидеть, спрятаться или сделать вид, что ничего не замечаю.

Сегодня необычный день. Чувствую.
Отличный, мать его, мог быть день! Сижу и смотрю телевизор, поражаясь человеческой тупости. Пью ром со льдом и делаю салат из мыслей о наполненном страхами детстве.
Но почему меня одолевает знакомее чувство? То самое, с каким задергивал занавески на окнах или избегал глядеть в сторону безжизненных дачных домиков по вечерам, боясь встретиться взглядом с неизвестностью…
Потому что если не идешь навстречу загадке, рано или поздно она сама поднимется к тебе на лестничную площадку 

Что остается мне теперь?.
Холодный пот и чувство обреченности. 
Почему?
