Пролог:
Как-то так получается, что где-то, совсем, может быть, неподалеку от нас, есть своя, совершенно непонятная человеку жизнь. Или – не совсем жизнь, если уж формулировать точнее. 
Едва ли не каждый день мы видим, слышим, читаем всевозможный информационный мусор, выдаваемый невменяемыми уфологами и парапсихологами за факты. Таинственные юноши, с гаденькими бородками и тоннелями в ушах, вполне серьезно рассказывают, как Клавдию Борисовну из славного города Клин в середине ноября звёздной пятничной ночью посетили пришельцы из далёких галактик. Почему они выбрали из семи миллиардов землян именно шестидесятисемилетнюю особу, вызывающую у санитаров Калининских Садов смутное узнавание, а не какого-нибудь гениального сингапурца, способного в кустарных условиях собрать ЗD-принтер, или простого среднестатистического россиянина, умудряющегося жить на зарплату в семь тысяч рублей в месяц, совершенно непонятно. Но ведь на то они и пришельцы – мало ли, что их волнует на самом деле? Какие коварные планы лелеют и зачем рисуют послания на полях? Чем дольше живу, тем сильнее кажется, что драгоценное зерно истины, способное накормить голодный до загадок разум, всячески стараются похоронить под горами гнилого силоса. И присыпать примятыми колосками пшеницы с кубанских полей, так полюбившихся в последнее время Внеземному Разуму. Ну, и опять же, здесь их тоже можно понять – скоро 2014-й год, Олимпиада, все дела. Им есть чему поучиться у наших чиновников и ответственных лиц, ведь в умении отмывать деньги – мы первые во вселенной.
Далёкие галактики, диковинные планеты и мерцающие звезды всегда манили человека. Не отпугивали, нет. Заставляли мечтать. И кое-какие шаги уже сделаны. Первый человек на орбите, поиски воды на марсе, приватизированный под Макдональдс участок на луне, спутниковое телевидение. Рано или поздно космос будет покорён.
Другое дело – так называемые, «параллельные» миры, и всё, что с ними можно соотнести. Моя любимая паранормальщина.

Призраки. Полтергейсты. Самовозгорания. Белый Шум. Корабли-призраки. Избиратели-призраки. Загадочные исчезновения и появление людей, с наглухо отшибленной памятью на железнодорожных путях и пустынных трассах.
И тут, казалось бы, случается и вовсе невозможное: градус бредовости резко возрастает. 
Нет фактов, нет документально зафиксированных явлений, нет даже свидетелей, которым хотелось бы верить. Зато полно фильмов, высококлассной литературы, туалетной литературы, псевдо-документальных передач; как следствие – целая армия людей по всей земле, уверенных, что у нашей жизни таки есть паранормальный привкус. Но больше всего я люблю всевозможные таинственные истории: выдуманные и самые настоящие.
Хотелось бы рассказать несколько из них.
Эпизод первый:

«Доля правды»
Кофеварка булькнула, зашипела, наполняя воздух ароматом горячего кофе.

Макс нехотя встал из-за стола, отложил наушники и лениво побрёл к прикрученной к стене полочке, на которой покоились чайно-кофейные принадлежности. Снял чашку с подставки. Смахнул ложкой белоснежную молочную пенку и отправил в рот, зажмурившись от удовольствия.

– Сейчас мы это дело немного подсластим, – он встряхнул обтянутую кожей флягу и влил в кофе немного рому.

Насвистывая «Мэри, Мэри…», принялся намазывать слегка подрумяненный хлеб арахисовым маслом. Когда за окнами бушует ненастье, а море становится похожим на бурлящий котёл, нет ничего лучше, чем опрокинуть чашечку кофе и заесть бутербродом!

На больших настенных часах, в потемневшей от времени оправе, часовая стрелка застыла напротив девятки, в то время как её минутная сестрица уже описала полукруг по дороге к двенадцати. До конца смены оставалось ещё семь с половиной часов…

Макс плюхнулся в кресло и потянулся, пока не хрустнули косточки в спине. Из панорамного окна открывался потрясающий вид. Ночной океан, время от времени, освещаемый белыми всполохами прожектора, и тёмные силуэты скалистого берега.

Маяк «Чарльз Ди» был старым, доживающим последние годы строением. Где-то неподалёку фирма-подрядчик возводила новый, нашпигованный электроникой и донельзя компьютеризированный. В общем, в маяках уже и надобности-то особой не было, так как современная система навигации обеспечивала экипажи судов полной информацией об опасных участках вдоль берега, но власти по-прежнему не отказывались от старых обычаев. И Макс тому был страшно рад. Вот уже третий год он подрабатывал смотрителем по вторникам и пятницам, получая приличную надбавку к основным доходам. За работу в заштатной газетёнке, где он вёл еженедельную колонку, посвящённую соккеру, платили скромно, так что приходилось «крутиться».

В эту ночь, с пятницы на субботу, работы было немного. Корабли в плохую погоду редко ходят вдоль берега. Следовало лишь каждые сорок пять минут давать три коротких гудка в сторону океана, да периодически менять частоту мерцания прожектора. Всё остальное время уходило на привычные труды – он писал статью, посвящённую очередному, уже седьмому в сезоне, поражению «Шершней».

Сделав глоток кофе, Макс принялся набивать текст. Спутниковый интернет – о надёжном кабельном на маяке приходилось только мечтать – в непогоду обычно не работал. И этот раз исключением не стал.

– Что ж, тем лучше! Меньше буду отвлекаться на всякую ерунду…

Но не успел он прикоснуться к клавиатуре ноутбука, как старая радиоустановка поймала чей-то сигнал. Теперь этими частотами почти никто не пользовался: интернет, навигационные системы и спутниковая связь оставили старушку без работы. Но тут, впервые за последние полтора года, лампочка на установке сменила красный цвет на зелёный.

Макс ошарашено отодвинул ноутбук и нажал кнопку «связь». Динамики загудели, зашлись шипением, и сквозь помехи прорезался голос.

 – «… ая Маргарет»! Судно «Святая Маргарет!». Это моё третье включение. Помогите!.. Помогите!..

– Маяк «Чарльз Ди» на связи, – спокойно проговорил в микрофон смотритель. – Как слышите меня, «Святая Маргарет»?

Он покрутил тумблер настройки, помех вроде бы стало поменьше.

– О, слава Богу! – послышалось в ответ. – Я – Даррен Эмброуз, рыбак. Помогите, ради всех святых… Мы вторые сутки курсируем вдоль берега и не можем… смертью…

Человек торопился. Явно нервничал, постоянно сбивался и путался в мыслях. Вдобавок ко всему страшно мешал треск в динамиках.

Макс поморщился, ощутив неприятную дрожь в пальцах. Он никогда не умел держать себя в руках, опасался принимать важные решения, плохо работал под давлением. Это очень мешало по жизни. Работа на маяке не требовала ничего особенного – нажима на кнопки, да изредка посылай сообщения начальству.

– Успокойтесь, пожалуйста, – Макс попытался придать голосу солидности.

– Я вас не слышу… Не слышу! Помехи… они забивают все сигналы. Ай, пропади оно все пропадом. Нас уже не спасут…

Связь прервалась.

Больше он так и не смог до них достучаться. Хотел было взяться за письмо, но потом подумал – а зачем? Что написать? Проще вызвать спасателей и избавиться от любой ответственности.

Макс подошел к телефону и снял трубку. Пришлось какое-то время поспорить с дежурным: тот утверждал, что рыболовный сезон вот уже вторую неделю как подошёл к концу, и последнее судно вернулось с Верхней Банки более десяти дней назад, а следовательно – поисковую группу никто не отправит. Смотритель маяка настаивал – разве можно рисковать жизнями из-за простого неверия?

– Пойми, брат, – устало возразил ему дежурный. – Не могу я просто так гонять вертушку. Им-то за вылет премиальные начислят, а меня, если вызов окажется ложным, начальство за уши отдерет.

– И что ты предлагаешь? – недоумевал Макс. – Оставить этих несчастных бултыхаться в море? А если их на скалы вышвырнет, кто отвечать будет?

– Ладно, не шуми, – наконец поддался тот. – Вышлю к берегу машину с переносным радиолокатором и тепловизорами. Парни поедут на моем бьюике, так что начальство сердиться не станет.

– Когда они доберутся? Чтобы я загодя включил полное освещение на мысу.

– О, не забивай голову, брат. Минут через двадцать будут. Отдыхай, они сами разберутся. Засекут судно – сразу вызовут вертолет. Всё, отбой.

Макс вернулся к столу. Без удовольствия сделал два глотка из чашки и оставил ее в сторону – кофе остыл, сразу став мерзким на вкус. Всухомятку доел бутерброд…

– Диктофон оставлю у рации… – внезапно заработало устройство связи. Звонкий и молодой голос рыбака Эмброуза потерял всю эмоциональность, стал сухим. – Если кто-нибудь услышит это, пускай расскажет всем.

Макс наклонился к радиоприемнику. Ладони его вспотели, по спине бегали мурашки.

Человек с попавшего в бедствие судна продолжал:

Это произошло неделю назад, когда мы, собрав последние снасти, уже готовились отправиться в доки «Абрахамс». Питер Эфрин, наш капитан, задал курс и поставил корабль на автопилот. Мы жутко устали, сделали до этого три ходки в море, и работали последние сутки без сна. Бодрствовал лишь Мэтт Харбрур. Паренёк пил пиво в рубке, когда наш радар заметил судно. На связь экипаж не выходил, никаких опознавательных огней на траулере тоже не было – просто темный силуэт на границе между небом и океаном.

Мэтт растолкал капитана и Джерома Монфиса, ремонтника.

Пришлось нарушить инструкции нашей фирмы и отклониться от курса. Океан тогда был ещё относительно спокойным, хотя о надвигающейся непогоде нас предупреждал метеоцентр. Небольшая качка помешала-таки подойти к судну поближе. Кэп дал четыре длинных гудка, Джером долго светил прожектором на палубу неизвестного траулера. Модель судна оказалась жутко старой, годов пятидесятых, наверное. Ответа так и не последовало.

Парни решили, что мы наткнулись на один из так называемых кораблей-призраков, навроде знаменитой «Мария Целеста» или же «Бел Амика».

И тут Мэтт поймал на радиоустановку нечто… дьявол, не знаю, как и описать. Звук походил на завывание электродрели, поверх которого наложили бессвязное бормотание. Как узнали потом – сигнал пришел с безымянного траулера. Поначалу этому не придали никакого значения, решив, что всё дело в каких-то помехах. Дальше… дальше начались первые странности.

Знаете, принимаемые в море сигналы всегда пишутся на болванки и сохраняются в памяти компьютера, как подобие судового журнала. Но… после второго прослушивания, на котором собрался весь экипаж, запись стерлась. Была, а теперь просто исчезла.
Кофеварка неожиданно булькнула, и Макс едва не перевернул остатки кофе на пульт управления. Сердце глухо стучало за грудиной, лоб покрылся потом.

– Мать твою… – он тяжело дышал, пропуская мимо ушей слова рыбака Эмброуза.

Пришлось встать и нацедить воды из кулера. Смотритель взглянул на часы. Стрелки, словно сговорившись, сошлись на одиннадцати. До конца смены оставалось еще много часов, а группа спасателей пока не появлялась.

– Держи себя в руках, парень, – пробормотал он, возвращаясь к радио.

…Боба так и не нашли. Кэп рвал и метал, мы несколько часов курсировали по кругу, пытаясь найти тело… и всё тщетно. Так пропал третий человек на борту. Нас осталось пятеро.

Ночью, когда мы на полном ходу неслись к берегу, нас настиг шторм. Под утро Мэт обнаружил, что все треки в его Mp3-плеере заменило жужжание. Через два чеса вместо дорожек остались лишь отрывки тишины…

Взглядом Макс изучал беснующийся океан, представляя тот ужас, который испытывали несчастные рыбаки. И где-то среди этих громадных волн болтается жалкий траулер.
Под вечер исчезли капитан и Мэтт. Самое жуткое, что двери в их каюты оказались запертыми изнутри, и чтобы попасть внутрь, нам с Джеромом пришлось разрезать пласты жести и выламывать доски. В комнатах было пусто.

Теперь, когда надежды на спасение почти не осталось, мы сидим в кают-компании и ждём. Джером вооружен топором, у меня есть револьвер капитана. Бог знает, что здесь творится, но умоляю вас – не приближайтесь к судну. Над всеми нами висит темное проклятье…

Даррен Эмброуз.

Запись закончилась легким шипением и треском.

Макс облизнул пересохшие губы. Контрастом – его клетчатая фланелевая рубашка пропиталась холодным потом. Теперь смотритель понял, почему голос рыбака показался ему странным… Он звучал неестественно глухо. Как у мертвеца.

Бз-з-з-з…


Резкий, режущий по ушам звук заставил старый динамик завибрировать. Следом послышался тихий, неразборчивый шепот. Макс закричал и вскочил на ноги, опрокинув кресло. Не разбирая дороги, он бросился к выходу, сбив полку с чайными принадлежностями.

Смотритель скатился по лестнице вниз, вышиб дверь ногой и бросился бежать. Казалось, страшный потусторонний звук преследовал его попятам. Звенел в ушах, заставляя сердце трепетать от безотчетного страха.

Освещение он так и не включил, ночь была на редкость тёмной, а спасатели так пока и не появились…

Максу показалось, что где-то совсем рядом мелькнула тень.

«Призрак! Проклятье, оно пришло и за мной!»

Страх поборол рациональное мышление. Смотритель маяка закрыл глаза и побежал наугад…

Дорога под ногами резко оборвалась. Сердце Макса ёкнуло. Потом последовал страшный удар, плеск воды и дикая боль, затопившая сознание. 

Последнее чувство – острый приступ ненависти…

***

Билли отложил микрофон и внимательно оглядел приятелей. Те какие-то секунды молчали, а потом буквально взорвались хохотом.

Подростки, рассевшиеся вокруг старой радиоустановки, весело провели этот вечер. Ученик колледжа Билл Эткинс выдумал отличную историю и пустил её в эфир, чтобы испугать какого-нибудь простака. И это, судя по всему, неплохо удалось. 
Во всяком случае, парни оценили.

– Чёрт, как же ты здорово придумал! – утирал слёзы его младший брат Стенли.

И вдруг в динамике заурчало, забулькало. По ржавой сетке стекли три, непонятно откуда взявшиеся, капельки воды.

Эпизод второй:

«Дачники»
Диму с кровати подняла мелкая нужда. Он, как мог, оттягивал сей критический момент, но природу и собственный организм не обманешь. Встав с кровати, мальчуган, стараясь не разбудить дедушку, храпящего повернувшись лицом к стене, на носочках двинулся к двери.
Дима любил летом приезжать на дачу, лопать клубнику и зелёный горошек с грядок, купаться с соседскими мальчишками в глубоком канале, ловить рыбу и слушать забавные дедушкины истории. Любил подолгу валяться в гамаке, натянутом между двумя яблоньками, и читать книжки. Не любил он здесь лишь одно – ходить в туалет, находящийся в самом дальнем углу дачного участка, между разросшимися кустами боярышника. Света здесь не было никакого, а соседский участок даже днём казался заброшенным и мрачным. Двор зарос бурьяном, старый дощатый домик покосился и будто врос в землю, деревья старые, в зеленоватом лишае и с кривыми ветвями. Это был последний его день на даче – завтра за ним приедут родители.
Двенадцатилетний Дима считал себя смелым: он ловко ловил ужаков в канале, взбирался на самые высокие деревья и мог проехать на велосипеде, не держась руками за руль. Даже его дачные друзья признавали это! Но вот эта залитая лунным светом дорожка через сад… Этот деревянный туалет… Этот кособокий силуэт соседского дома…

Мальчуган, закусив губу, засеменил в сторону туалета. В руках он сжимал большой коробок охотничьих спичек, а в кармане лежало «оружие»: натянутый на отрезанное горлышко пластиковой бутылки напальчник. Пущенный из такого самострела камешек мог запросто разбить окно.

Добравшись до пункта назначения и сделав все дела, Дима почувствовал себя героем. Улыбнувшись, он вышел в сад. Откуда-то потянуло холодком.
За спиной послышался глухой стук. Что-то зашуршало. Мальчуган обернулся. Из-за кустов долетели звуки какой-то возни. Тяжкие вздохи. Вновь раздался глухой стук и шорохи. Дима как завороженный подошёл к зарослям боярышника и раздвинул ветви. Несколько лет назад, когда он гостил на даче вместе с двоюродным братом Антоном, дедушка устраивал им здесь эдакую площадку для наблюдений. Вырезал несколько мешающих веток, накидал на землю досок и накрыл их старым матрасом. Теперь всё густо заросло травой, матрас исчез, а доски сгнили. Зато вид по-прежнему открывался отличный. И взглянуть было на что.
На соседском участке, некто согбенный, в старом ватнике и грязных штанах, набивал мешок землёй. Копал, освещаемый лунным светом. Слышалось тяжелое дыхание, обрывки слов.
– Холодно… надо больше земли… как же холодно…

Голос жуткий. Лица не видно, волосы его казались всклокоченными, грязными, из них торчали травинки. Дима сидел, затаив дыхание. По коже бегали мурашки – ночной воздух стал обжигающе холодным. 
Тут он заметил, что возле покосившегося дома на пеньке сидит ребенок. Девочка в белоснежном платье, с распущенными льняными волосами. Она пела, болтая босыми ногами. Внезапно девочка прекратила петь и замерла. Обернувшись, внимательно уставилась на кусты боярышника…
Дима вскрикнул и, попятившись, вывалился из кустов.
Он сам не мог вспомнить, как добежал до домика. Захлопнул дверь, провернул ключ в замке и, сбросив шлепанцы, юркнул в кровать. О том, чтобы уснуть, не могло быть и речи. Уж очень отчётливо въелись в память жёлтые глаза той девчонки, её широкий лягушачий рот и острые уши.
– Сквозняк, что ли… – пробормотал во сне дедушка, поплотнее закутываясь в плед.

В комнате и вправду похолодало. Дима задрожал. Ему показалось, что в саду слишком громко шуршит трава. Вот послышалось шлёпанье босых ног по веранде, протяжно заскрипели доски. Лунный свет, проникающий в домик через окно, преломила чья-то тень. Мальчуган крепко зажмурился. Отсчитав тридцать секунд, он осторожно открыл левый глаз. За окном никого не было.
Он улыбнулся.
«Показалось… примерещилось…»
В тот же миг с боку к раме прильнуло бледное лицо с жёлтыми фосфоресцирующими глазами. Дима вжался в подушку и накрылся с головой простынёй. Послышался жуткий скрежет, будто кто-то царапал стекло. Этот звук разбудил дедушку.
– Коты, – пробурчал он, поднимаясь с кровати. – Пойду, прогоню, а то расшумелись, негодники хвостатые.

– Нет! – взвизгнул Дима, сбросив простыню с головы. Он посмотрел на окно, за стеклом никого не было, но это нисколько его не успокоило: – Не выходи во двор!

– Внук, если я останусь – ты и сам не рад будешь, – хмыкнул дедушка. – В старости, знаешь ли, организм не такой крепкий. Могу и не дотерпеть до утра.
Мальчик с ужасом прислушивался к тому, как щёлкает замок, как открывается дверь…

Какое-то время ничего не происходило. Просто тишина глухой летней ночи, изредка прерываемая легким посвистом ветра или шорохом листвы на плодовых деревьях. Дима понял, что дедушка не возвращается слишком долго! Он встал с кровати и подошёл к распахнутой настежь двери. На веранде виднелись грязные следы босых детских стоп и широкие – мужских ботинок. На влажную глину налипла трава. Скрепя сердце, мальчик закрыл дверь и подпер её стулом. Если дед вернется – он просто откроет ему, решил Дима. А если нет… 

Слёзы сами наворачивались на глаза.

Дима задёрнул шторы, с холодком в душе заметив царапины на стекле. Сжал в руках самострел и принялся ждать. Он и сам не заметил, как задремал. Разбудили его голоса. На часах было без четверти пять.
– Дима, – позвал его знакомый дедушкин голос. Жуткий и совершенно безжизненный, лишенный привычной теплоты и любви. – Дима, выходи! Копать надо.

– Ди-и-има! – протяжно позвал его кто-то другой. – Пора… Пора! Скоро рассвет, а нам нужна земля. Нас там слишком много и всем очень холодно.

– Дима! – завыл девичий голосок. – Дима-а-а! Нам холодно! Впусти нас! Впусти нас!
Дом задрожал. Дверь загудела от ударов, кто-то вновь принялся скрестись в стекло. На крыше загрохотало. Мальчик забился под кровать и разрыдался…

Тогда шум и скрип прервал громкий, пронзительный и бодрый крик петуха. Вся какофония резко стихла.

Мальчик осмелился выйти из дому лишь в девятом часу, когда яркое летнее солнце залило своим светом сад. Следы на веранде исчезли, царапин на стекле тоже не оказалось. У калитки загудел клаксон. Родители приехали, понял Дима и, улыбаясь, помчался к ним навстречу.

Дедушку нашел отец. Он лежал на каменной дорожке, сжав в руках смятый коробок охотничьих спичек. Мертвый и закоченевший, с посиневшими губами.
