По гладкому паркету длинного коридора, освещенного мягким  зеленым светом, беззвучно катится инвалидная коляска.  В коляске сидит маленький худенький старичок с гладко выбритым лицом.  На его голове красуется ярко-красная бейсбольная кепка.  Коляска минует дверной проем и вплывает  в большую полупустую комнату. Противоположная  от входа стена полностью закрыта  ЖК-дисплеем. Старичок  нажимает ладонью правой руки на подлокотник кресла. Из подлокотника  выезжает плоская панель планшета.  С его помощью можно писать и рисовать. 
 Он еще помнил то время, когда компьютеры управлялись клавиатурами. На них было много кнопок с буквами, цифрами и  всякими значками. Как они там все помещались? Непонятно. И ведь надо было знать их расположение. Вот как все было сложно. Старик начертил указательным пальцем на планшете свое имя: Олдмен.  Сигнальный индикатор засветился  ярко-синим цветом, и появилась заставка. На белом фоне ярко-красный логотип в виде скрещивающихся рук и надписью: «Сто лет».

Чуть ниже   мелким шрифтом и темно-серым цветом: «Общественная группа».

Он  вздохнул и начертил на планшете размашистый символ.  
Появилось его фото, но только без кепки и приветственная надпись:  Привет Олдмен и если ты здесь – ты еще жив старина!   

Экран  быстро заполнялся информацией.  Лента новостей, список гостей, предложения о дружбе, активные пользователи, объявления по группе, рекламные блоки …
Стоп. Этого блока быть не должно. Придется вмешаться. 
Олдмен: Уберите рекламный ролик. 
Не опознан, возможно, спам: Правила не запрещают.
Олдмен: Прочитайте дополнения, принятые нашей группой.

Не опознан, возможно, спам: Читал, они тоже позволяют.

Олдмен:  Пункт три точка восемь точка одиннадцать.
Не опознан, возможно, спам: Его не было. Вы только что его добавили.

Олдмен: Вы уберете или  мне обратиться в киберполицию?

Не опознан, возможно, спам: Уже убрал. Спасибо что вы не дали мне помочь детям-сиротам.

Рекламный блок потускнел и несколько раз моргнув, исчез.

Олдмен:  Объявляю собрание модераторов группы. Регистрируемся  на ресепшн. 
Прокси-девушка: Я отлучусь ненадолго. Внучек задачку по булевой алгебре не может решить.

Олдмен: У вас модеров  всегда найдется правдоподобная причина, разрешаю. Но специально готовить  блок ссылок для тебя не буду.
Трижды умерший: Хакеров принимаете?
Олдмен: Модератором пойдешь?

Трижды умерший: А вы не боитесь?

Олдмен: А ты справишься?

Трижды умерший: Справлюсь, иду.

Олдмен: Не боимся, подтверждаю. У нас совещание.  Перемещайся на ресепшн и включайся в работу.
Трижды умерший: Умчался.

Олдмен: Сначала разберем всю текучку.

Эм один:  Нам предлагают рекламный блок  натуральных продуктов питания.
Трижды умерший: Нужно соглашаться, на счете  пусто. 

Олдмен:  Молодец! Сколько мы берем за сутки размещения?

Эм один:  Двенадцать монов.

Трижды умерший:: Как? У всех по пятнадцать!

Эм один: Не было команды. Отредактировать тарифы?

Олдмен: Да!  И напомни мне про Галлу. 
Эм один: Я ушел, вернусь к концу заседания.

Олдмен:  У кого есть предложения?

Та, которая_жива: Предлагаю начать.
Олдмен:  Как твое самочувствие?
Та, которая_жива: Если я еще жива, то уже не умерла.

Олдмен: Тебе нужен санаторий.  В следующем месяце твоя очередь, поедешь.

Та, которая_жива: Это приказ?!
Олдмен: Верно!

Тихо зажужжал электродвигатель коляски. Олдмен подъехал к большому деревянному бару, встроенному в стену.  Панель плавно сдвинулась влево. Спиртные напитки его давно уже не интересовали. Он достал бутылку охлажденной минеральной воды. Минералка зашипела в хрустальном бокале, искрясь серебристыми пузырьками. Панель бара так же медленно вернулась на место. В этот момент прозвучал сигнал тревоги. Он ждал и боялся этого сигнала. Когда-нибудь то же самое будет и по его душу. Кто на этот раз?  Он боялся повернуть голову. На экране появилось фото Магды.
 Он регулярно общался с ней.  Даже подумывал предложить ей пост модератора.  И вот теперь...
– Олди, я совсем слаба. Но я смогла включиться и  хочу, чтобы ты проводил меня.
–  Держись, «неотложка» уже в пути, – на глаза  старика навернулись слезы.

– Не надо мне «неотложку». Я точно знаю, что это все, –  голос Магды становился все слабее.

– Магда, ты не должна нас бросать! –  в разговор включился  Летчик. 

– Летчик, хорошо, что я тебя увидела. Не плачь на похоронах и рассказывай мои любимые анекдоты. Поищи в ленте, там их много. 

Магда приподняла маленькую сморщенную старческую ручку. 
– Я еще могу попрощаться с вами  по старинному обычаю, –  слабым голосом сказала она и помахала рукой.

В группу «Сто лет» ее пригласил Летчик. Она не надеялась дожить до ста. Да и нужно ли ей это? Одинокая старушка, дети которой разлетелись по далеким мирам. Раз в году они собирались. Когда это было в последний раз? Она уже и не помнит. «Сто лет» стал ее новым домом. Здесь радовались, плакали, любили. Год назад сыграли свадьбу. Их показали по всем «Sky» каналам.  Олдмен в черном костюме  и белой рубашке выглядел как президент. Им вручили нобелевскую премию мира.  Не у всех была хорошая пенсия. Не всем хватало страховки на лечение. Поэтому они  размещали рекламу. Рекламировали натуральные продукты питания, детскую одежду и обувь. Им присвоили статус благотворительного фонда, а в ближайшем будущем они планировали строительство собственной клиники. 
На экране появились люди в белых халатах. Потянулись томительные минуты ожидания. 

– Доктор, как она? –  нарушил молчание Олдмен.

– Я вас помню, вы Олдмен. А я доктор Рассел, – помахал рукой врач. – Она очень слаба, но жить будет.  Неплохо бы нанять ей круглосуточную сиделку и сделать это нужно прямо сейчас.
–  Спасибо доктор. Конечно, прямо сейчас, высылайте нам счет. Она ведь может говорить?

– Может, но минуты через три будет спать крепким сном, – уверенно ответил Рассел.

– Магда, ты меня слышишь? –  спросил старик.
– Олдмен, меня не приняли. Они пришли и сказали: рано тебе еще. Ты должна присматривать за  своим Олди. Правда хорошо, что я осталась? – слабым голосом произнесла Магда.
– Хорошо Магда, конечно хорошо! Я скоро приеду к тебе. Я виноват, давно тебя не навещал. Мы погуляем с тобой по парку. У вас такой красивый парк и там такой чистый воздух. Как эти деревья называются? Все забываю. А, вспомнил: араукарии.

Рассел сделал выразительный жест рукой и Олдмен  замолчал. Магда заснула. Старик глянул на список активных участников. Их несколько десятков. Так принято у них в группе. Уходя из жизни, человек махал рукой на прощанье. Потом Олдмен, он же Главный администратор группы,  отправлял заявку в похоронное бюро.  Похоронное бюро делало им скидку.   Кто мог - ехал на похороны, остальные просто  подключались  к трансляции.  Пару лет назад он приезжал на все похороны в группе. Затем инсульт и паралич вывел его из «игры» почти на полгода. Теперь он присутствует только через трансляцию. Олдмен достал белый платочек, и устало вытер пот со лба. На стене тикали большие старинные часы. Тик-так-тик-так. Символично. Время движется только в одном направлении. Он вздохнул. 
Олдмен:  Устал, кто заменит меня  сегодня? 
Эм один: Я могу. Мне все равно делать нечего.
Олдмен: Спасибо, с меня одно дежурство.

Эм один: Я к тебе на виски приеду.

Олдмен: О! Это же почти  на другом краю света.  Может, я тебе посылкой вышлю?
Галла: Мальчики, кто меня искал?

Эм один: Рад видеть, но не я.
Олдмен: Я искал, привет! Ты будешь представлять нас  на заседании  комитета  по социальным пособиям.

Галла: Почему я?

Олдмен: Ты единственный действующий юрист из нашего заведения.

Та, которая жива: А давайте что-нибудь сегодня отпразднуем?
Олдмен: Устал смертельно, может, завтра?

Эм один: Принимаю командование и торжественно клянусь соблюдать устав группы.

Олдмен: До завтра.
На экране  выпрыгнула надпись:  «Режим ожидания» и старик облегченно вздохнул. Вот и еще один день прошел,  можно пообедать.  Нет, что-то не хочется. Он достал из кармана  халата маленький пузырек с витаминами и минералами. Одна таблетка  на сутки.  Минералка приятно освежила  горло.  Ужинать сегодня он тоже не будет, а завтра обязательно нанесет визит  врачу.  Обязательно.   
***
 Длинный коридор, освещенный тусклым неоновым светом. По гладкому паркету  беззвучно катится инвалидная коляска.  В коляске сидит маленький худенький старичок с гладко выбритым лицом.  На голове красуется ярко-красная бейсбольная кепка.  Коляска миновала дверной проем и вкатилась в  ярко освещенный холл. Иногда здесь собирается много народу. Дети, внуки, правнуки – все они далеко от дома.  Такова жизнь. Можно ли считать его счастливым человеком?  
  В левом боку сильно кольнуло. В ушах зазвенело, перед глазами поплыли разноцветные круги. Окна как-то странно изогнулись и растворились в полумраке комнаты. Сейчас пройдет, это всего лишь сердце. Такое уже  бывало  –  держись старина.  Ты ведь обещал Магде в гости приехать. Олдмен медленно сполз с коляски на холодный пол.  Встроенный в запястье левой руки «Спасатель» замерцал красным цветом и отправил сигнал тревоги в группу и в «неотложку».  Скоро они будут здесь. Скоро …
