Страж замка
Я – ключ. 

Я – замОк. 

Я – страж замкА. 

Я сплю, и в неспокойных снах приходит ко мне прошлое, возвращается, как прибой на пустынный берег, неровным дыханием Вселенной, набегает, накатывает, тревожа и будя перестуком чужих шагов, и тогда я просыпаюсь и вижу себя. 

Я – зАмок. 

Замок на вершине скалы, вознесшийся к лиловому небу в рваных пятнах туч, словно угроза богам. Обрывы и пропасти искромсали горы. Непроходимый лес ощетинился сучьями со склонов, бросая вызов всему живому – приди и останься. Безумные реки свергаются с круч водопадами, седыми, как космы горного демона. Орлы и грифоны парят над горами, зорким взглядом взирая на всякую беглую тень. Человеку здесь места нет. Он тут лишний. Ненужный. Незваный. 

Я – человек. 

Я был рыбаком, что вечером поздно возвращался с моря в баркасе, наполненном рыбой и запахом пота и соли. Я был купцом, что с прибылью в толстой мошне спешил с благодарностью в храм, а после – в кабак. И вором я был, и руку тянул терпеливо и жадно к богатству негоцианта и грошам рыболова. И девицей был, что с утра торопилась на рынок за рыбой и хлебом, а после работала по дому с подругами до прихода мужчин. А еще я был герцогом, спесивым и строгим… Я рубился в сраженьях и ходил за море с посольством, корпел над трактатами и сочинял мадригалы, ковал якоря и плел кружева, и зван не раз бывал ко двору короля – и на пир, и на смерть. Я был королем – как герцог гулял, как вор с добычей швырялся деньгами, потел как рыбак по ночам под шелковым балдахином, врал как торгаш, и божился как демон, торгуясь с соседями за клочок каменистой земли. 
Я – демон. 

Я – бог. 

Ибо был я и теми, и другими, и ничего более диковинного для меня не осталось, ибо что может быть изумительней всепрощения демонов и коварства богов?..

Я – замОк. 

И я – страж замкА. 
Старый маг, создавший меня, в порыве гордыни задумал узнать всё, обо всех, обо всем, заглянуть в каждую душу, чтоб как куклами править людьми, богами и демонами, а потомкам оставить такие сокровища знаний и мудрости, что устыдились бы они собственной ничтожности рядом с его сверкающим гением. 
Как воплотить мечту в жизнь, думал он долго, и ночи без сна и покоя пролетали одна за другой и составлялись в годы. Пергамент, бумага, металл, камень, стекло, плоть и магия покорно ложились на рабочий стол и отбрасывались в исступлении, ибо не могли они служить моему творцу. Ведь книга несет только то, что запишет в нее человек. И мозг человека не вечен, и вместе с бумагой и пергаментом они лишь пища для времени. Железо покоряется ржавчине, камень стачивается водой, а магия – дым на ветру. Но однажды… 

Однажды он вставил ключ в замок, повернул, размышляя, случайно касаясь их своей Силой… и вдруг всё сложилось в картину. Кто знает больше про тех, кто живет среди нас, чем замОк? Он есть в каждом доме, казарме, лавке и мастерской. Каждый день мы утром прощаемся с ним, а вечером приветствуем после долгого дня. Вставь ключ, поверни, подумай, почувствуй – и ты отдашь часть себя мне. Твои чаянья, мысли, страхи, метанья – теперь всё мое. 
И я – это ты. 
Надменный волшебник вдохнул в меня жизнь, и тайно, ночами, вставлял меня в двери таверн и богаделен, храмов и тюрем, дворцов и лачуг, и там я оставался, пока не впитывал отраженья всех душ, что касались меня руками плоти. Я вбирал их знания, я кормился их опытом, я вдыхал их беды и радости, купался в эмоциях, проживал их жизни… Тысячи, десятки тысяч крошечных кусочков чужих жизней зацепились за меня, проникая в мой холодный металл с сердцем, данным мне магией, и однажды я сам обрел разум. 
Как надеялся маг – ибо это возвышало его над остальными адептами магии еще больше. 

Как не рассчитывал маг – ибо не уверен был, что даже ему такое чудо подвластно. 

Как боялся маг – ибо разум, наделенный бескрайним знанием, но лишенный души, страшнее безумного бога. 

Он отнес меня в цитадель, что была ему домом века, и задумался. Все сокровища человеческого духа, вся мудрость и глупость, вся алчность и щедрость, вся жестокость и самопожертвование Трех миров лежали пред ним – подходи и бери. Черпай пригоршнями и пей понимание человеческой природы, хитрости демонов, тщеславия магов, судьбы королей и воли богов. Слушай мои советы – и возвысишься. Владеющий мной – миром владеет, ибо ничто не может устоять перед человеком, вкусившим от плода всезнания, видящего многое и понимающего всё. Ведь всесилен не тот, кто с армией, молнией или заклятьем, но тот, кому ведомы скрытые струны души, что затронешь – и дашь тому волю свою.
И создатель мой устрашился. Ибо задал себе вдруг вопрос, а готов ли он править всем миром, а хочет ли, может ли – и ответ не пришел. И задался другим он вопросом:  оставить потомкам меня готов ли?..
Годы пошли в одиночестве, я вставлен был в дверь в самой дальней его мастерской – не ропща, ибо знал, что он прав. Проклял он надменность свою, что потратила жизнь его на мираж… но уничтожить меня не поднялась рука. 
Почему?.. 

И поклялся он и после кончины своей охранять меня… 
Для кого?

Сама Смерть стала клятве свидетелем, положив костлявую руку на остывающий лоб и закрыв отгоревшие страстью глаза, и последние силы души его хлынули в сердце мое… 

И он – теперь я. 

И упал у двери моей ключ золотой. Последний, подумалось мне, и в тот же миг понял я, что ошибался. Ведь все тайны мира лежали пред мною открытыми, а среди них – тайны плоти и тайны души, и тайные струны тайных желаний…

Да, слава о том, что старый волшебник, хоть и пропал без следа, но оставил в замке сокровище, прошла по Мирам. И время от времени демоны, боги и люди приходят ко мне. Кто жаждет найти кучи золота и драгоценных камней. Кто – чудо-оружие. Кто-то – библиотеку, сокровищницу знаний, забытых и будущих. Кто-то – посох невиданной силы. Кто секрет бытия, или вечной любви, или власти, иль жизни и смерти... Но все они, рано иль поздно, находят меня. И тогда мой хранитель, мой страж, мой создатель – ведь я – это он! – встречает их, словно живой, и задает три вопроса: зачем тебе все знания мира? Зачем тебе власть над ним? Зачем тебе я? 

Ведь он – это я…

Послушав ответ, кивает он головой и протягивает ключ на ладони. Бери иль оставь. Вперед иди, или вернись назад. Не умея скорбеть – трудно радоваться. Не научившись любить – не познаешь себя. Гордыня и честолюбие – дурные советчики. Мечтатели и идеалисты – дурные правители. Чтобы мир изменить, прими его сначала таким, каков есть. Зачем тебе мир, коль в душе – суета и корысть?..
Но гость не уходит. Не для того он прорвался, чтобы уйти. Он напорист и груб, вкрадчив, немногословен, или томен и велеречив, но как бы то ни было – он берет с холодной ладони хозяина ключ и вставляет в замок…

И со звоном разбившейся жизни падает перед дверью моей новый ключ. Медный, стеклянный, вороненый и остро отточенный, из цветов или крови, из шелка иль камня, бумаги или огня…

Может статься, человек, что правильно ответит на мои вопросы, уже сейчас пробирается по ущельям и штурмует бурелом в чаще леса. А возможно, что он еще не родился, и родится не скоро. Но я буду ждать его сколько угодно, чтобы сложить перед ним все сокровища Трех миров. Но иногда, думаю я, что он был уже рожден – но остался смиренно вести свою жизнь в предназначенном судьбою месте. 

Почему? 

Потому что он знает ответ… 

Но вы, дерзкие и тщеславные, хитрые и отважные, алчные и влюбленные, если вам кажется, что вам ведомо, для чего вам Вселенная и зачем вы ей, приходите, я жду вас. Быть может, именно вам под ноги мне суждено бросить сокровища Трех миров. 

Ведь я – их замОк. И я – страж замкА. 

