«Мистер Абакан»
Дом на окраине скрипел по прихоти северного ветра. В окна, казавшейся не жилой постройки, заглядывала скука, а в двери частенько стучало любопытство. Бродило много нелепостей о хозяине этого мрачного дома, много баек рассказывалось детям на ночь. 
По документам здесь жил мистер Абакан, в народе – человек без лица. Говорят, он все время молчал, потому что у него не было рта. Ходят слухи, что и нос с глазами мистер Абакан продал дьяволу. Условия договора местным жителям вроде как тоже известны: кто-то заверял, что сделка с Рогатым была заключена по причине неразделенной любви; кто-то шептал, что ради богатства; некоторые считали, что из-за болезней; хотя большая часть болтунов судачила, что для вечной жизни. Но вот уже много лет, хозяин мрачной постройки не появлялся в деревне, а в окнах его дома уже давно не зажигали свет… 
Зато местные мальчишки придумали себе новую забаву – стучать в дверь и убегать. Такое тестирование проходили все ребята, накануне своего тринадцатилетия. Очередь проверки неустрашимости дошла и до лысых близнецов - Дугара и Урмана. Братья разнились от остальных ребят не только отсутствием какого-либо волосяного покрова на теле, но и необычайно бледной кожей и угольно-черным оттенком глаз. Хотя правый зрачок Урмана имел голубые крапины – единственное внешнее отличие близнецов друг от друга. 
- Внимание! – прокричал конопатый мальчишка, поднимаясь на трухлявый пень. - Дугарище, Урманище, наступил наконец, тот самый день, когда ваши лысые головехи перестанут обзывать Коленками и начнут величать Яйцами! 
- Даааа! – заголосила присутствующая детвора.- Яааа-иий-цааа! 
-Крутые Яйца! – поддержал товарищей Дугар. – Мы сделаем это! 
Урман же, не поддержав бравый настрой брата, тихо забубнил что-то себе под нос. 
- Десять секунд!- напомнил конопатый мальчишка. – Вы должны будете простоять у двери десять секунд. 
- Дааа! Десять секунд! – загалдели остальные. 
- Вперед Коленки! 
Дугар сделал реверанс и пихнул остолбеневшего от страха брата вперед к мрачному дому. 
- А если Человек Без Лица откроет нам дверь? – зашептал Урман. 
- Да он сдох давно, - подбадривая, ответил Дугар. 
- А если нет? Если он уезжал к больной тетушке и именно сегодня вернулся? Ведь если он дома, а мы постучим… он же откроет нам дверь. 
- Тода скажем ему «Здрасте». 
- А потом, Дугар? Потом что? 
- Убежим! – ответил брат и закатился звонким смехом. – Главное десять секунд простоять! 
Урман оперся на брата и сказал: 
- Я до двери ещё не дошел, а у меня уже ноги подкашиваются, а ты просишь меня простоять десять секунд. Можно мне тебя за руку взять? 
- Что? – возмутился Дугар. – Неееет! Если хочешь, не ходи со мной - оставайся Коленкой. 
- Но и Яйцом я быть не хочу, Дугар… 
Братья подошли к трухлявой калитке. Остановились. Ветер поприветствовал скрипом перекошенных ставень. Урман напугано схватил брата за руку. 
- Девчушки испугались и взялись за ручки! – в сопровождении ребячьего смеха донесся выкрик конопатого мальчугана.- Сыкуу-хи! 
Дугар уязвлено отдернул руку брата и, облизав пересохшие губы, пошел первым. 
- Может не надо, Дугар? – почти пропищал Урман. 
Тот огрызнулся: 
- Хочешь, чтобы теперь нас обзывали Бададавками или Бдудями? 
- Ннет… 
- Тогда и обратной дороги нам нет, брат. 
В народе чувство страха определяют, как ожидание зла и предчувствие несчастья. Сейчас Урман дрожал от жути. Ему не хотелось оставаться одному, и он поспешил за братом. 
Близнецы переглянулись и поднялись на крыльцо. Лестница удрученно захрустела. Слева от входа стояла поросшая могильным плющом статуя безголового человека. На противоположной стороне от статуи висел бронзовый колокол, прежний блеск которого был любовно укрыт в покрывале уличной паутины. 
Близнецы остановились. 
Каждый дом начинается с двери. И в этом больше смысла, чем видится на первый взгляд. С одной стороны дверь - это всего лишь кусок дерева с двумя ручками, петлями и замками, но мало кто верит, что все ее составные части обладают магическими свойствами и ведут в другие миры. Что находится за этой - никто из ныне живущих не знал. Никто из них, даже символически не переступал порог этого жуткого дома. Обычно двери обеспечивают репутацию помещений, но в этом случае - все наоборот. Дом мистера Абакана жил своей, особенной жизнью. Кровожадные слухи о темных желаниях подтверждались ночными стонами, а рассказы о людоеде - растущей горой ботинок за оградой. 
Урман поджал губу, зажмурил глаза. Дугар посмотрел на брата, потянулся к тяжелой дубовой двери и постучал. 
Тук… Тук…Тук… 
- Одиин, черный котенок, - бедолага Урман поспешил начать отсчет. 
Дугар продолжил: 
- Два, розовых пса. 
- Трии, серебряных бегемота. 
Никто не ожидал, но все этого боялись - в доме послышались шаги.
- Там кто-то есть, бежим, - неоткрытая глаз заскулил Урман. 
Дугар настойчиво произнес: 
- Продолжаем считать… четыре, веселые блохи. 
В окнах зажегся свет. Наблюдавшая за близнецами детвора напряженно затихла. 
- Пяать, жирных девчонок… 
-Шесть, ржавых ключей… 
К двери кто-то подошел. Ручка медленно повернулась. 
- Сееемь, капелек крови, - ещё сильнее зажмурившись, прошептал Урман. - Воосемь, пиявок в болоте. 
Дверь тихо отворилась. На пороге показался хозяин мрачного дома. Фонарь в его руках осветил лица непрошеных гостей. Дугар не смотрел вверх - он видел только руки хозяина дома. На пальцах  правой  было вытатуировано ССС, на левой -  LXV.
- Девять, пиратских могил! – прокричал не бесстрашный Дугар. 
Приятели близнецов испуганно заверещали: 
- Это он! Человек без лица! Он вернулся! Коленки, бегите! 
Урман открыл глаза, посмотрел на человека без лица и дрожащим голосом произнес: 
- Зддд-д-драсте… 
В ответ зашептал ветер: 
- Сссссссдрааааассссссствуууууууииий, - сквозняком пронеслось мимо перепуганных близнецов. 
- Десять, пьяных горилл! – закончил отсчет старший из братьев и рванул с места, позабыв о младшем. 
- Урмаааан! – проверещала детвора. 
Дугар вспомнил о брате и обернулся. Крыльцо было пустым, а дверь закрыта. Свет в окнах будто и не включали. Мрачный дом казалось снова пустовал. 
- Урман? – вполголоса окликнул близнеца Дугар. – Брат? 
В этот вечер Урман домой, так и не вернулся. 

С тех самых пор прошло немало лет, немало рисковых мальчишек пропало в этой деревне. Дугар вырос, женился, и как это было положено для молодой семьи, получил от бурмистерской палаты во владение дом. И по насмешке судьбы тот самый, на окраине, в котором десять лет назад исчез его брат. Правда, молодого мужа не предупредили, что вместо стен здесь теперь прогоревшие балки, а вместо дома всего лишь зола. Но ни время, ни подстроенное кем-то возгорание не сумели уничтожить дверь. Тяжелая дубовая, много лет она зловеще молчала.
- Да ну, нафиг, - вырвалось у Дугара, когда тот сравнил номер дома в дарственной с номером на трухлявой калитке. 
Северный ветер поприветствовал старого знакомого тихим свистом. Чувство тревоги подошло к Дугару и вцепилось ему в руку - так же, как десять лет назад, на этом самом месте это сделал его перепуганный младший брат. Чувство вины за исчезновение Урмана не дало отдернуть руку в этот раз. Дугар громко выдохнул – возвращать дома бурмистрам, считалось плохим тоном и строго наказывалось. Но жить в этой мрачном месте, более того попытаться подойти к этой старой двери, не представлялось для него возможным. 
- «Снесу эту дверь, вычищу все и построю новый дом!» - успокоив себя, подумал Дугар и повернул обратно. 
- Сссссссдрааааассссссствуууууууииий, - вдруг прошептал ветер. 
Дугар остановился. Проглотил ком всплывших воспоминаний и обернулся. 
Странно – в истлевшем доме послышались шаги…
- Оодиин, писклявый щенок, - испугавшись, как в детстве зашептал Дугар. – Двааа, полосатых тигра…
 Тяжелая дубовая дверь со скрипом отворилась. 
- Триии, правых ботинка… четыре, отрубленных пальца…
- Ты поссстучаааал, нооо нееее вооошшшшшшшоооооол… - голос ветра показался Дугару знакомым. Он прикусил губу, осмотрелся – никого.  Продолжил считать: 
- Пять, пирожных с кремом.  Шеээсть волшебников в супе. Сеемь, бородатых жаб…
- Неее вееэээжшшшшливооооо полуууууучииилоооооосссссь… 
- Кто вы?! – не выдержал Дугар. 
- Я ждаааааал теееебяаааааааааа….
- Урман? – почему-то подумал Дугар и на его глаза навернулись слезы. 
На пороге показался знакомый силуэт хозяина когда-то мрачного дома. Свет фонаря в его руках разгорелся ярче. 
- «Я же Крутое Яйцо» - вспомнил Дугар и посмотрел хозяину дома в лицо. Слухи не рождаются на пустом месте – на лице мистера Абакана действительно не было носа, рта. Правда, у него был глаз – один, угольно черный, в голубую крапину. Хозяин жестом пригласил долгожданного гостя зайти. 
- Восемь, рогатых невест, - продолжил считалку Дугар и подругу с тревогой вошел в дом. – Девять, воронов в склепе.
На столь крайний шаг его подтолкнуло чувство вины и желание узнать, что же на самом деле случилось с младшим из близнецов. Но, как говорят в народе – любопытство сгубило не одну кошку.
- Десять, уродливых лиц…
В родительской дом Дугар вернулся поздно ночью. Он весело хлопнул дверью и осмотрелся. Молодая златокудрая жена выбежала ему на встречу и взволнованно спросила: 
- Где ты пропадал, Дугар? 
Дугар посмотрел на девушку, улыбнулся. Голубые крапины в правом глазу недобро сверкнули. 
- Я смотрел наш дом, - сиплым, каким- то не своим голосом ответил Дугар и протянул жене дарственную. 
Девушка радостно забегала глазами по важной для молодой семьи бумаге. 
- Но дорогой, этот дом, давно сгорел. Мы не сможем там жить.
Дугар сказал: 
- Нет… но там осталась дверь. А в нее так любят, стучать мальчишки. 
- Дугар, как странно… - дочитав дарственную, удивилась молодая жена. - У всех домов только номера, а у этого ещё и имя есть… его зовут Абакан. 
- Мистер Абакан, - приобняв жену, исправил Дугар. 
Девушка заметила, что на пальцах правой руки мужа появились вытатуированные буквы ССС, а на левой LXV...

