«Мистер Абакан»
Дом на окраине скрипел по прихоти северного ветра. В окна, казавшейся не жилой постройки, заглядывала скука, а в двери частенько стучало любопытство. Бродило много нелепостей о хозяине этого мрачного дома, много баек рассказывалось детям на ночь. 
По документам здесь жил мистер Абакан, в народе – человек без лица. Говорят, он все время молчал, потому что у него не было рта. Ходят слухи, что и нос с глазами мистер Абакан продал дьяволу. Условия договора местным жителям вроде как тоже известны: кто-то заверял, что сделка с Рогатым была заключена по причине неразделенной любви; кто-то шептал, что ради богатства; некоторые считали, что из-за болезней; хотя большая часть болтунов судачила, что для вечной жизни. Но вот уже много лет, хозяин мрачной постройки не появлялся в деревне, а в окнах его дома уже давно не зажигали свет… 
Зато местные мальчишки придумали себе новую забаву – стучать в дверь и убегать. Такое тестирование проходили все ребята, накануне своего тринадцатилетия. Очередь проверки неустрашимости дошла и до лысых близнецов - Дугара и Урмана. Братья разнились от остальных ребят не только отсутствием какого-либо волосяного покрова на теле, но и необычайно бледной кожей и угольно-черным оттенком глаз. Хотя правый зрачок Урмана имел голубые крапины – единственное внешнее отличие близнецов друг от друга. 
- Внимание! – прокричал конопатый мальчишка, поднимаясь на трухлявый пень. - Дугарище, Урманище, наступил наконец, тот самый день, когда ваши лысые головехи перестанут обзывать Коленками и начнут величать Яйцами! 
- Даааа! – заголосила присутствующая детвора.- Яааа-иий-цааа! 
-Крутые Яйца! – поддержал товарищей Дугар. – Мы сделаем это! 
Урман же, не поддержав бравый настрой брата, тихо забубнил что-то себе под нос. 
- Десять секунд!- напомнил конопатый мальчишка. – Вы должны будете простоять у двери десять секунд. 
- Дааа! Десять секунд! – загалдели остальные. 
- Вперед Коленки! 
Дугар сделал реверанс и пихнул остолбеневшего от страха брата вперед к мрачному дому. 
- А если Человек Без Лица откроет нам дверь? – зашептал Урман. 
- Да он сдох давно, - подбадривая, ответил Дугар. 
- А если нет? Если он уезжал к больной тетушке и именно сегодня вернулся? Ведь если он дома, а мы постучим… он же откроет нам дверь. 
- Тода скажем ему «Здрасте». 
- А потом, Дугар? Потом что? 
- Убежим! – ответил брат и закатился звонким смехом. – Главное десять секунд простоять! 
Урман оперся на брата и сказал: 
- Я до двери ещё не дошел, а у меня уже ноги подкашиваются, а ты просишь меня простоять десять секунд. Можно мне тебя за руку взять? 
- Что? – возмутился Дугар. – Неееет! Если хочешь, не ходи со мной - оставайся Коленкой. 
- Но и Яйцом я быть не хочу, Дугар… 
Братья подошли к трухлявой калитке. Остановились. Ветер поприветствовал скрипом перекошенных ставень. Урман напугано схватил брата за руку. 
- Девчушки испугались и взялись за ручки! – в сопровождении ребячьего смеха донесся выкрик конопатого мальчугана.- Сыкуу-хи! 
Дугар уязвлено отдернул руку брата и, облизав пересохшие губы, пошел первым. 
- Может не надо, Дугар? – почти пропищал Урман. 
Тот огрызнулся: 
- Хочешь, чтобы теперь нас обзывали Бададавками или Бдудями? 
- Ннет… 
- Тогда и обратной дороги нам нет, брат. 
В народе чувство страха определяют, как ожидание зла и предчувствие несчастья. Сейчас Урман дрожал от жути. Ему не хотелось оставаться одному, и он поспешил за братом. 
Близнецы переглянулись и поднялись на крыльцо. Лестница удрученно захрустела. Слева от входа стояла поросшая могильным плющом статуя безголового человека. На пальцах его правой руки было высечено ССС, на левой LXV. На противоположной стороне от статуи висел бронзовый колокол, прежний блеск которого был любовно укрыт в покрывале уличной паутины. 
Близнецы остановились. 
Каждый дом начинается с двери. И в этом больше смысла, чем видится нам на первый взгляд. С одной стороны дверь - это всего лишь кусок дерева с двумя ручками, петлями и замками, но мало кто верит, что все ее составные части обладают магическими свойствами и ведут в другие миры. Что находится за этой - никто из ныне живущих не знал. Никто из них, даже символически не переступал порог этого жуткого дома. Обычно двери обеспечивают репутацию помещений, но в этом случае - все наоборот. Дом мистера Абакана жил своей, особенной жизнью. Кровожадные слухи о темных желаниях подтверждались ночными стонами, а рассказы о людоеде - растущей горой ботинок за оградой. 
Урман поджал губу, зажмурил глаза. Дугар посмотрел на брата, потянулся к тяжелой дубовой двери и постучал. 
Тук… Тук…Тук… 
- Одиин, черный котенок, - бедолага Урман поспешил начать отсчет. 
Дугар продолжил: 
- Два, розовых пса. 
- Трии, серебренных бегемота. 
Никто не ожидал, но все этого боялись - в доме послышались шаги… 
- Там кто-то есть, бежим, - неоткрытая глаз заскулил Урман. 
Дугар настойчиво произнес: 
- Продолжаем считать… Четыре, веселые блохи. 
В окнах зажегся свет. Наблюдавшая за близнецами детвора напряженно затихла. 
- Пяать, жирных девчонок… 
-Шесть, ржавых ключей… 
К двери кто-то подошел. Ручка медленно повернулась. 
- Сеэмь, капелек крови, - ещё сильнее зажмурившись, прошептал Урман. - Воосемь, пиявок в болоте. 
Дверь тихо отворилась. На пороге показался хозяин мрачного дома. Фонарь в его руках осветил лица непрошеных гостей. 
- Девять, пиратских могил! – прокричал не бесстрашный Дугар. 
Приятели близнецов заверещали от страха: 
- Это он! Человек без лица! Он вернулся! Коленки, бегите! 
Урман открыл глаза, посмотрел на человека без лица и дрожащим голосом произнес: 
- Здрасте… 
В ответ зашептал ветер: 
- Сссссссдрааааассссссствуууууууииий, - сквозняком пронеслось мимо перепуганных близнецов. 
- Десять, пьяных горилл! – закончил отсчет старший из братьев и рванул с места, позабыв о младшем. 
- Урмаааан! – проверещала детвора. 
Дугар вспомнил о брате и обернулся. Крыльцо было пустым, а дверь закрыта. Свет в окнах будто и не включали. Мрачный дом снова пустовал. 
- Урман? – вполголоса окликнул близнеца Дугар. – Брат? 
В этот вечер Урман домой, так и не вернулся. 

С тех самых пор прошло немало лет, немало рисковых мальчишек пропало в этой деревне. Дугар вырос, женился, и как это было положено для молодой семьи, получил от бурмистерской палаты во владение дом. И по насмешке судьбы тот самый, на окраине, в котором десять лет назад исчез его брат. 
- Да ну, нафиг, - вырвалось у Дугара, когда тот сравнил номер дома в дарственной с номером на трухлявой калитке. 
Северный ветер поприветствовал старого знакомого тихим свистом. Чувство тревоги подошло к Дугару и вцепилось ему в руку - так же, как десять лет назад, на этом самом месте это сделал его перепуганный младший брат. Чувство вины за исчезновение Урмана не дало отдернуть руку в этот раз. Дугар громко выдохнул – возвращать дома бурмистрам, считалось плохим тоном и строго наказывалось. Но жить в этой мрачной постройке, более того снова постучать в эту старую дверь, не представлялось для него возможным. 
- «Снесу этот дом и построю новый!» - подумал Дугар и повернул обратно. 
- Сссссссдрааааассссссствуууууууииий, - вдруг прошептал ветер. 
Дугар остановился. Проглотил ком всплывших воспоминаний и обернулся. 
В окнах мрачного дома загорелся свет. Послышались шаги, и дубовая дверь со скрипом отворилась. 
- Ты поссстучаааал, нооо нееее вооошшшшшшшоооооол…. 
Дугар прикусил губу, осмотрелся – никого. Тогда он сказал: 
- Да яаа… тогда… как-то и не собирался… 
- Неее вееэээжшшшшливооооо… 
- Мне было тринадцать…. 
- И мнеееээээээээ… 
- Урман? – почему-то подумал Дугар и на его глаза навернулись слезы. 
На пороге показался силуэт хозяина мрачного дома. Свет фонаря в его руках разгорелся ярче. Слухи не рождаются на пустом месте – на лице мистера Абакана действительно не было носа, рта. Правда, у него был глаз – один, угольно черный, в голубую крапину. Хозяин жестом пригласил долгожданного гостя зайти. 
- «Я же Крутое Яйцо» - вспомнил Дугар, взял тревогу за руку и вошел в дом. 
На столь крайний шаг его подтолкнуло чувство вины и желание узнать, что же на самом деле случилось с младшим из близнецов. Но, как говорят в народе – любопытство сгубило не одну кошку… 

В родительской дом Дугар вернулся поздно ночью. Он весело хлопнул дверью и осмотрелся. Молодая златокудрая жена выбежала ему на встречу и взволнованно спросила: 
- Где ты пропадал, Дугар? 
Дугар посмотрел на девушку, улыбнулся. Голубые крапины в правом глазу недобро сверкнули. 
- Я нашел нам дом, - сиплым, каким- то не своим голосом ответил Дугар и протянул жене дарственную. 
Девушка радостно забегала глазами по важной для молодой семьи бумаге. 
- Но дорогой, этому дому больше ста лет… Он, наверное, разваливается на части? 
Дугар сказал: 
- Мы снесем эту рухлядь. Построим новый дом. Который простоит ещё лет сто. Только дверь оставим. В нее так любят стучать мальчишки. 
- Дугар, как странно… - удивилась молодая жена. - У всех домов только номера, а у этого ещё и имя есть… Абакан. 
- Мистер Абакан, - приобняв жену, исправил Дугар. 
Девушка заметила, что на пальцах его правой руки появились буквы ССС, а на левой LXV...

